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FÖRORD 

”Kvinnan vid sjön” är en liten dramatisering av en 

upplevelse från min uppväxt, som i hög grad präglades 

av tomma ölburkar. Genom dem lärde jag känna världen, 

och det kan tyckas märkligt, men påfallande mycket i 

livet är just märkligt. 

Jag har dock tillåtit mig att byta ut namn och kanske 

ytterligare några detaljer, men den friheten har jag ju 

också i egenskap av prosaist. 

Det kan möjligen vara roligt att veta att föreliggande 

novellförsök är den första längre, skönlitterära text jag 

lyckats färdigställa sedan jag avslutade min tredje roman, 

Nakna Nerver, för nio år sedan. Det finns dock gott om 

halvfärdiga romanmanuskript, men det är ändå roligt att 

lyckas avsluta någonting. 

 

Tack för att du tar dig tid! 

 

Med de bästa av hälsningar 

 

Peter Lejon 



 

 

 

 

I 

 

Slutet är viktigt – nästan lika väsentligt som början. 

Den månatligen återkommande krönikan i länstidningen 

skall den här gången behandla fem tomma ölburkar som 

alla pryds av en blond skotska vid namn Penny. Sista 

handen vid de 3500 tecknen har just lagts, och jodå, såväl 

början som avslutning håller. Men finns det verkligen 

någon mer än Mikael Westman själv, och möjligen 

ytterligare en handfull navelskådare, som kan tänkas 

uppskatta ett sådant ämne?  

Brett eller smalt: Mikael är ändå nöjd där han sitter på en 

pinnstol som ur ergonomisk synpunkt är helt fel för 

ändamålet. Klockan är drygt elva. Det är onsdagskväll 

sent i september och det efterlängtade regnet smattrar 

sövande mot rutorna i byn Fridalycke någon mil norr om 

Emmaboda. Resten av familjen – hustrun Johanna och 

barnen Adam, 6, och Saga, fyra månader – sover på 



övervåningen. Det tog en god stund för Adam att somna, 

och innan Mikael kunde gå in i skrivövningen fick han – 

med röd plasthink över huvudet - agera sparringpartner 

eftersom sonen gillar att slåss. Hinken syftade för övrigt 

till att göra Mikael ännu mer lik Transformersfiguren 

Optimus Prime. 

Det är svårt att skriva medan resten av familjen är vaken, 

svårt att ostört dväljas i bubblan, så  otyglade skriverier 

förläggs till sena kvällar. En bra målsättning, för all del, 

men vad gör Mikael när andan faller på och vägrar vika 

undan – när klockan är exempelvis sju på kvällen? 

Då blir han otålig, frånvarande och en sämre förebild än 

annars. 

Databordet står i ett hörn av tv-rummet nära kakelugnen. 

Han är klädd i svarta sweatshorts och blåvitrutig skjorta, 

har snuspåse under läppen och kallt skånerost i muggen, 

och när han några månader tidigare – i samband med 

ommöblering - avgjorde att detta var den ideala platsen 

för datorn föreställde han sig också att rummet skulle få 

modern multimediaprofil.  

Fast av det har det just inte blivit någonting, för ytterligt 

få saker intresserar honom mindre än ny teknik.  



Han hade fyllt 45 den 27 juli... 

... och lutar periodvis åt att det mesta var bättre förr. 

Han räcker liksom inte till, inte fullt ut i alla fall. 

På en av hyllorna över tv:n står Penny-burkarna som han 

just tillägnat sitt ode. De är vackert röda, men vad är det 

egentligen han ser – faktiska ölburkar eller en nostalgisk 

föreställning om en jungfrulig värld som ligger där 

utsträckt i väntan på att defloreras? Det krävs ett idogt 

markarbete för att komma underfund med det, men han 

funderar inte på det mer än nödvändigt. Sådana övningar 

utmynnar oftast i att det är något fel på honom och att 

skärpning krävs. Fast någon gång i sitt liv måste en man 

få känna sig bara lyckad och nöjd. Det finns tillräckligt 

med påminnelser om motsatsen utan att de aktivt söks 

upp. 

Han hittade hur som helst de aktuella burkarna på Ebay 

och fick dem billigt. De försvann ju för några år sedan i 

samband med… Ja, det kan kvitta, och nu reser han sig 

på knakande knän för att plocka ner dem.  

Han placerar dem på soffbordet och sätter sig i  den grå 

hörnsoffan för att se på dem. 

Ett leende bryter genast fram. 



De allra flesta betraktar tomma ölburkar som 

ovidkommande skräp, men han ser dem som… Det är 

svårt att beskriva känslan, för den formas inte av ord utan 

av… Tja, säg det, men förmodligen utgör burkarna en 

flashback från tiden då han var ett i allt väsentligt 

oskrivet kort och lärde känna världen på sitt, som det 

kunde verka, slumpmässigt utvalda vis. 

Penny-burkarna är, till skillnad från sina förlupna 

föregångare, stämplade i botten. Där står att utläsa att de 

importerades till USA från Skottland av Olympic Beer 

importing company i Boston, och på 70-talet hade 

jänkarna varit påtagligt imponerade av importerat öl. Så 

var det i alla fall med samlarna som Mikael hade kontakt 

med, och de var ganska många. 

Men vad hände egentligen med Philip Sternwood i 

Poodle Springs – collegeläraren som var specialist på 

kaggar, det vill säga fyra- och femlitersburkar? 

Brevledes lärde de känna varandra, och de utbytte även 

familjebilder och kartor som visade exakt var de bodde. 

Men plötsligt slutade breven att komma och Mikaels 

påstötningar fick inga svar. 



Mikael funderar fortfarande på det ibland, även om det 

nu snart är 30 år sedan. Han har gjort några sökningar på 

Google, men har misslyckats, och varje gång han 

kommer att tänka på Sternwood hamnar han i 

föreställningar om ond, bråd död. 

Han är säkert film- och deckarskadad – han som så 

många andra. 

Mikaels vurm hade vaknat igen under den gångna 

sommaren, och hela samlingen fanns lyckligtvis bevarad 

i föräldrahemmets källare några hundra meter upp genom 

skogen. Fast nu gäller helt andra förutsättningar än för 

drygt 20 år sedan då han lade hobbyn i träda. Förr satte 

han upp allt nytt han kom över. Nu måste han nischa sig. 

Bara raka plåtburkar tillverkade före 1980 och de 

kommer från Tingsryds bryggeri, Danmark och 

Storbritannien.  

Under uppväxten disponerade han föräldrahemmets hela 

övervåning. Det lät sig göras eftersom han var enda 

barnet, men nu får han nöja sig med en vägg på sex 

kvadratmeter uppe på hallen. 

Men det räcker. 



Elle nej, det gör det egentligen inte, men det måste göra 

det. 

Johanna gör sig visserligen inte förtjänt av att kallas för 

”Regeringen”, men hon är inte odelat entusiastisk inför 

den nygamla given som förvandlade semestermånaden 

till ett energislukande kånkande på gamla, dammiga 

kartonger som luktade mögel och kattkiss. Därtill långa 

monologer om sådant som, menade hon, endast de djupt 

förvirrade kunde fängslas av. 

  ”Men det känns som att ha hittat tillbaka till en kär 

gammal vän”, hade Mikael ömkat sig. 

  ”Ja ja, okej då, men vi är fyra i familjen nu, så det får 

inte bli mer än den väggen”, sa hon. 

Hans svar hade varit undanglidande, men hon gav sig 

inte. Mikael Westman tog tillräckligt mycket plats redan 

innan – med alla sina samlingar av glas, porslinsfigurer, 

filmaffischer och gamla leksaksbilar. 

  ”Du har tur att jag är så förstående”, sa hon. 

Det höll han motvilligt med om. 

Ölburksintresset hade bara dåsat i skuggan, visade det 

sig, och det vaknade när Fredrik Stenberg från Stockholm 

hade ringt tidigt på våren. Stenberg hade hittat honom i 



Sveriges Ölburkssamlarförenings gamla 

medlemsmatrikel och hade sedan spårat honom vidare 

via nätet.  

Det blev ett långt första samtal, och Mikael upptäckte hur 

nära han alltjämt hade till allt som kretsade kring 

burkarna. Olika textvarianter, olika sömmar på 

baksidan… Han mindes så gott som allt, och det var ju i 

allt väsentligt som att samla frimärken. 

Men frimärken var en riktig hobby – nästan en 

vetenskap. 

Medan ölburkar var… något annat. 

Han har grubblat på varför samlarområdena trots sina 

uppenbara likheter har bedömts så olika. Flera teorier 

finns, men den mest sannolika är, att filateli anses 

pondusbefäst eftersom frimärken kan tjäna som symbol 

för mänsklig kommunikation. 

Och visst finns det väl en tyngd i brev – i synnerhet om 

brevskrivarna heter Strindberg och Heidenstam. 

Annat är det med vykort från solen: 

”Tjena! Sol, brudar, bärs… Skål som fan! Bulten” 



Knapphändiga beröringspunkter med Strindberg, i och 

för sig, men frimärken är ändå begåvade, medan ölburkar 

inte är det. 

Det gjordes åtskillnad redan i skolan. Filatelipojkar 

antogs vara duktiga och välkammade medan 

ölburkssamlare sågs som lättsinniga, oansvariga och så 

smått socialt missanpassade. Det var skillnad på att rota i 

pappersinsamlingar och i sophögar, och Mikael 

betraktades troligen också som en egensinnig, om än 

snäll, kuf. Socialt missanpassad var väl att ta i, men han 

brydde sig mer om textskillnader på plåtburkar än om 

interaktion, och på lördagskvällarna – då han borde ha 

varit ute i svängen med häxblandning, skinnpaj och Puch 

Dakota - sorterade han samling och dublettstock och 

gjorde noteringar i sitt diarium.  

Och bland alla de tusentals burkar som passerat… 

… betydde, och betyder alltjämt, Penny allra mest.  

De är långt ifrån de dyraste. De är inte vackrast, men de 

kom till honom i en viktig tid.  

Han gick i nian och burkarna pryddes av en – i alla fall 

på några av bilderna – lättklädd, vacker kvinna. Konstigt 

att han blev intresserad? Kanske inte så värst, och så hade 



den söta Gunilla frågat chans via Glenn Bengtsson. 

Mikael hade visserligen blivit skräckslagen och avböjt, 

men ändå: Han fanns uppenbarligen, och så var det bara 

några månader kvar till sommarlovet. 

Ja, det var alldeles bestämt en speciell tid, och när skolan 

var slut skulle familjen resa på semester. Betygen hade 

räckt till, så kanske skulle det bli den bästa semestern 

någonsin. Nu skulle han nämligen få uppleva … 

…Skottland – Nessies och tjejburkarnas förlovade land. 

Mikael låter burkarna stå och går till köket som ligger 

intill det förmodade multimediarummet. Där tar han en 

immig Budweiser från kylskåpsdörren och öppnar 

flaskan med en öppnare från det sedan länge nerlagda 

Tingsryds-bryggeriet. 

Dricka öl mitt i veckan – och dessutom inte i samband 

med måltid… Det är inte riktigt likt honom. På film ser 

det dock bra ut att göra så här, men kylskåpet ser fel ut 

och utanför fönstren brusar ingen trafik. Där hoar på sin 

höjd en uggla, och han är en alldeles vanligt 

lokalredaktör – inte snyggt vingklippt polis med egna 

metoder. 



Allting är mycket enklare i USA, tänker han, för där 

tycks man kunna leva trovärdigt i en välkoreograferad 

klyscha. 

När han smakade Budweiser första gången tyckte han, att 

det var som kolsyrat diskvatten, men han gav sig inte. 

Det verkade nämligen inte rimligt att USA:s 

nationaldryck kunde vara så menlös. Säkert fanns det 

något gömt i det fördolda – en sublim kvalitet som inte 

genast blev uppenbar. 

Hans antagande hade varit korrekt. 

Skall han nu vila den breda ryggtavlan mot kylskåpet och 

svalka pannan med den kalla flaskkroppen, eller har han 

kanske blivit för gammal för att leka? 

 

II 

 

Han stod vid relingen på soldäck och såg ut över den 

svallande Nordsjön. Då och då lutade han sig ut, och 

medan den saltmättade vinden piskade hans snaggade 

huvud samlade han saliv i munnen och spottade. 



Koncentrerat följde han sedan den vita saliven tills den 

försvann i det skummande våta. Hur mycket höjdes 

vattennivån när spottet landade?  

En plötsligt förnimmelse av svindel svepte förbi och 

snabbt drog han in huvudet. Det var inte nyttigt att tänka 

på sådant och känslan av förvirring påminde om en 

feberdröm och om tankar på universums oändlighet. 

Han var sexton och hade vuxit snabbt. På två år hade han 

blivit 17 centimeter längre och den hastiga tillväxten 

gjorde hans rörelser slängiga och ibland rent av spastiska. 

Han var klädd i säckiga jeans, gympaskor och en vit t-

shirt som berättade att han gick på University of 

Columbia. Det gjorde han förstås inte. Sin skolning 

skulle han istället få på Åkrahällskolan i Nybro. Om 

knappt två månader var det dags, fast på skolan tänkte 

han inte nu – även om studier var att föredra framför hur 

mycket en spottloska höjde havsnivån. 

Familjens semesterresa gick den här sommaren till 

Skottland. Tidigare år hade de bekantat sig med London 

och Cornwall, och Mikael hade samlat burkar i parker 

och på parkeringsfickor, och en gång -  han var tio år då 

– steg han in i katedralen i Salisbury med tre skramlande 



kassar. Det var på kvällen och längst fram pågick något 

slags ceremoni med en större anhopning präster i 

högtidliga kläder som fick dem att se ut som påvar och 

kardinaler.  

Då kände han sig dum, för de stannade liksom upp och 

glodde på honom. 

Fast dum skulle man inte känna sig. En ölburkssamlare 

hade samma rätt att utforska livet som alla andra – det 

hade han läst i Beer Can Collectors News report 

angående de omvärldens oförstående blickar som 

riktades mot entusiasten när ett åtråvärt objekt hade 

siktats på ett svåråtkomligt och samtidigt offentligt ställe. 

Mikael hade fått sin beskärda del av sådana äventyr. 

Som när han gick ner sig upp till låren i 

slamtömningsdepån på soptippen i Lessebo.  

Fast då var det ingen utomstående som såg honom, 

förstås. Det var bara hans far och edsvurne samlarkollega 

Hans-Olof som konfronterades med stanken under den 

korta bilresan hem till Eriksmåla. Mikael tyckte annars 

inte om att hans far rökte i bilen, men den gången 

uppmuntrade han till och med kedjerökning. 



Inför ogenerat vidöppen ridå hade Mikael däremot ramlat 

i vattnet i Travemündes hamn – alldeles nedanför den 

fashionabla strandpromenaden - och fått en svår kallsup 

när han sträckte sig ut från de slippriga stenarna i 

vattenbrynet för att fiska upp en uppdaterad version av 

Schultheiss Patz Pils. 

Hans-Olof undsatte skyndsamt sin son och handlade 

enligt alla konstens regler. Då hade flanörerna stirrat, för 

var det verkligen värt att riskera livet för en ölburk – hur 

vacker den än var? Och vad hade egentligen hänt med 

denne pojkstackare som tog sådana huvudlösa risker på 

grund av... sopor? 

Mikael lämnade soldäck samtidigt som två rundlagda 

flickor från Dalarna. Han fick vänta på att den lilla 

systern skulle hinna upp den större, och det kröp i 

kroppen. Det var middagsdags och Hans-Olof och Margit 

väntade i restaurangen. Hans-Olof hade meddelat att det 

var fri tillgång till pommes frites och remouladsås. 

Hungern hade slagit till och Mikael ville slänga alla 

hinder åt sidan. 

 

* * * 



 

Loch Ness var en djup, mystisk spricksjö ett gott stycke 

upp i Skottland. Från början hade den varit en kanal 

mellan Nordsjön och Atlanten, men någon gång för länge 

sedan hade den stängts av i båda ändar. Och kanske var 

det så att något då hade stängts inne – något som varit på 

väg mellan haven och som förmodligen blev taget på 

sängen när det inte gick att komma vidare, varken framåt 

eller bakåt.  

Fast gick det verkligen så fort när berg flyttade sig? Ka-

donk – och så var porten stängd, fungerade det så? 

Hur som helst var sjöns botten full av labyrintliknande 

grottor och där kunde man lätt gömma sig undan nyfikna 

blickar … 

… om man råkade vara ett sjöodjur. 

Under senare delen av den tidsödande färjeresan mellan 

Göteborg och Newcastle funderade Mikael på den 

mytomspunna sjön som han om bara några få dagar 

skulle få se i verkligheten. Han hade läst allt han kommit 

över, och hans ståndpunkt var kristallklar: 

Nessie fanns, och de som avfärdade hennes självklara rätt 

att existera var inget annat än självantändande 



glädjedödare som inte förmådde tro på någonting om det 

inte hoppade upp ur djupet och bet dem i… baken, eller i 

trakterna däromkring. 

Mikael betraktade sig, åtminstone beträffande just denna 

sak, som ett slags… tja… Robin Hood, kanske, och han 

skulle klättra upp i tornet i Urquart castle och bli den 

förste genom alla tider som klart och tydligt skulle kunna 

vittna om att det fanns något stort, vilt och fantastiskt i 

den kalla sjön. Utrustning hade han med sig, kikare och 

kamera, och visserligen fick han hålla till godo med en 

instamatic, men det skulle säkert räcka eftersom Nessie, 

enligt planen, skulle sticka upp huvud och hals endast ett 

stenkast ifrån honom.  

Det var meningen att han skulle få vara med om något 

sensationellt i sitt liv, och varför inte just nu? 

I övrigt ägnade Mikael dag två åt att äta billigt godis och 

att spela sänka fartyg i dataspelstappning. Margit var 

sjösjuk och oftast sängliggande med Hemmets Journal 

och den nästan två meter långe och gråsprängde Hans-

Olof gick oavbrutet. Han hade varit på sjön i det militära, 

matros på Älvsnabben,  och de gamla, goda tiderna satt 

kvar i benen. 



  ”Det går aldrig att ta havet ur en gammal sjöbjörn”, sa 

folkskolläraren Hans-Olof drömskt när han stirrade mot 

den disiga horisonten. 

  ”Usch, vad det gungar, jag tror jag dör”, stönade Margit 

som tillfälligt lämnat hytten. 

  ”Äh, det här är väl inget. Då skulle ni ha varit med i…” 

Fanns det en enda plats i världen där Älvsnabben inte 

varit?, undrade Mikael.  

 

III 

 

Klockan var drygt fem – brittisk tid – när den vita Audin 

rullade in i East Linton.  

Den lilla byn låg med sina pittoreska tegelhus någon 

timmes färd norr om Newcastle och nära skotska 

gränsen. Det trivsamma värdshuset drevs av två systrar 

som såg exakt likadana ut. De tycktes känna hela 

familjen redan i samma stund som de steg innanför 

dörren och kallade till och med  Mikael för ”the 

handsome young man”. 

  ”Dom måste vara siameser”, sa Mikael när familjen 

kommit till rummet på andra våningen. 



  ”Enäggstvillingar, heter det”, sa Hans-Olof och frustade 

till. 

  ”Vad är siameser då?”, sa Mikael och slängde sig lojt i 

extrasängen som just hade satts in av en tystlåten böjd, 

äldre man som hette Raymond. 

  ”Katter, du vet såna som…”, började Hans-Olof. 

  ”Du tänker på siamesiska tvillingar – fast dom sitter ju 

ihop, stackarna”, avbröt Margit. 

Mikael slöt ögonen. Han visste vad siameser var för 

något, i alla fall när han tänkte efter och inte var så 

förfärligt trött. Strax omslöts han av den stora sömnen, 

men han blev snabbt väckt eftersom de inte hade ätit 

sedan frukosten. 

  ”Mm, yorkshirepudding”, sa Hans-Olof när de satt sig i 

matsalen för att studera menyn. 

Han höll så ett engagerat anförande om den urbrittiska 

rätten. Det var bland det godaste man kunde äta när man 

var i England – eller i grevskapet Yorkshire där de nu 

befann sig, sade han. Följaktligen beställde han den 

berömda puddingen, men Mikael och Margit tog det 

säkra före det osäkra och valde kyckling med pommes 

frites. 



  ”Varför i helvete skulle jag ta det här – det är ju helt 

meningslöst”, gruffade Hans-Olof en stund senare. 

Utan att klaga beställde han detsamma som Mikael och 

Margit, och medan de åt argumenterade Mikael för det 

sannolika i Nessies existens. 

  ”Första gången dom såg henne var på 1500-talet, och då 

fanns det väl inga turister som man kunde lura?”, sa han. 

  ”Det skulle betyda att hon är minst 400 år gammal”, 

konstaterade Hans-Olof. 

  ”Om det nu är samma sjöodjur, ja. Det kan ju ha funnits 

flera.” 

  ”Gamlamormor såg ju tomten en gång i lagårn i 

Spritsmåla”, inflikade Margit. ”Och hon blev väldigt arg 

om man inte trodde henne.” 

  ”Tror du på tomten också?”, sa Hans-Olof och log 

retsamt mot Mikael. 

  ”Ja, det är klart. Och vättar och troll också.” 

  ”Ja, men snälla nån... Varför då?” 

  ”Det blir roligare då.” 

Efter middagen promenerade de genom byn. 

Rosenrankor klättrade uppför tegelfasaderna, och på det 

kullerstensbelagda torget mötte familjen Westman en 



äldre, distingerad man med tvinnade mustascher. Han var 

klädd i tweed och hade fyra welsh corgi-hundar i koppel. 

  ”Good evening, madam. Good evening, sir. Good 

evening, young sir”, sa han och lyfte på hatten. 

  ”Good night”, svarade Mikael snabbt. 

  ”Good evening säger man. Fan, du ska ju gå 

humanistisk”, sa Hans-Olof. 

  ”Det lät som du ville köra honom i säng”, skrattade 

Margit. 

  ”Jaha ja”, sa Mikael skamset, men fann sig snabbt: 

”Men han ska väl också gå och lägga sej – eller är han 

uppe hela nätterna?” 

Hans-Olof tände en cigarrett och svarade inte. Han kunde 

vara lite lättstött, i synnerhet när det hade visat sig att han 

haft fel – som i fallet med yorkshirepuddingen. 

Innan de vände tillbaka till pensionatet tog Hans-Olof en 

ljummen pint på puben The Old Ox. Margit och Mikael 

tog apelsinjuice och varsin påse salt- och vinägerchips. 

Den mörka puben var nästan fullsatt och vid pianot satt 

en skallig man och sjöng Farewell, my lovely, men Hans-

Olof hade haft fel i att kvinnor inte var välkomna på 



brittiska pubar. Eller han hade kanske velat vara för sig 

själv en stund? 

Då familjen gått och lagt sig framåt midnatt såg Mikael 

framför sig hur följande dag skulle bli. De skulle köra in i 

Skottland och sedan väntade tjejburkar överallt. Av 

samlarvännen Kalle Nordholm i Vänersborg hade han 

fått fotografier av äldre Tennents-burkar och blev genast 

tagen av ha-begär. Medan Hans-Olof släpade tunga 

timmerstockar såg Mikael hur han nu skulle hitta dem 

alla. De var förstås i ett utsökt skick. Det fanns minst två 

av varje, och när han kom hem skulle han med hjälp av 

dem kunna ta samlingen till en helt ny nivå. Han kunde 

kanske till och med mäta sig med amerikanen Bill 

Christensen, världens störste samlare. 

Mitt i denna extatiska vision somnade han, och någon 

gång under natten mötte han den söta Katarina från 

Långasjö. 

Hon visste vem han var. Hon hälsade till och med på 

honom. 

Betydde det att hon var förälskad? 

 

* * * 



 

Jakten började bra. 

När familjen tidigt på förmiddagen hade lämnat East 

Linton efter en kraftig frukost och kom in i Skottland 

närmade de sig en större parkeringsficka. Mikael hade ett 

tränat öga och gjorde snabbt bedömningen att fickans 

läge borgade för att där skulle kunna finnas gott om 

burkar.  

Britterna, och säkert även skottarna, var förresten 

ölburkssamlarnas bästa vänner, för de slängde avfall 

omkring sig utan urskiljning. Det fanns visserligen 

soptunnor längs vägarna, men det verkade inte som om 

de tömdes i sopbilar utan helt sonika vältes ner i diket. 

Mikael var redan ute ur bilen när Hans-Olof bromsade in.  

Det var precis som han hade förutsett. Terrängen 

innanför fickan var perfekt: Lövskog, inte för tät, och 

överallt en eggande överhopning av sopor. Han bytte 

snabbt till gummistövlar och gav sig ner i diket med 

några plastpåsar nerstoppade i byxfickan. Därtill hade 

han en särskild liten trädgårdskratta som var bra att 

använda till att lyfta undan särskilt vämjeliga sopor med.  

Fynden lät inte vänta på sig. 



Några fina McEwans, en något solblekt Tartans Pale Ale, 

en Strongbow och så några charmiga 28-centilitersburkar 

från Tavern och Watneys. Men inga tjejburkar… 

Det var dock ingen självklarhet att hitta sådana i 

Skottland, hade den luttrade Nordholm sagt. Bryggeriet 

fanns visserligen i Glasgow, men burkarna som gjort 

företaget till en helig institution bland samlare såldes 

primärt på export. Teoretiskt var det alltså mer sannolikt 

att hitta tjejburkar i exempelvis Indien än i Skottland, för 

burkarna såldes främst där det fanns brittiska soldater 

som längtade efter kvinnligt sällskap. 

Ju längre in i skogen han kom desto äldre blev soporna. 

Han gick försiktigt och såg sig noga för. Här kunde det 

mycket väl finnas flat tops – den första typen av ölburk 

som krävde ett särskilt redskap för att kunna öppnas – 

och han ville inte trampa på något ovärderligt. 

Men det enda han hittade var en rostig Long Life från, 

uppskattade han, ungefär 1970. Han hade den inte i 

samlingen och stoppade ner den i påsen. 

  ”Kom nu!”, ropade Hans-Olof från bilen. 

Snabbt scannade han av ytterligare några kvadratmeter, 

fann sedan att han troligen var färdig och återvände. 



Besviken för att drömmen inte slagit in, men ganska nöjd 

ändå. 

 

* * * 

 

Mikael intresserade sig för geografi och hade bra koll på 

städer. Dock hade han blivit helt felunderrättad 

beträffande Glasgow, för han hade föreställt sig staden 

som vacker och glamorös. Att den hyste Tennents-

bryggeriet hade förstås i hög grad format den bilden.  

Staden var troligen den smutsigaste plats han någonsin 

sett, och även om han i hög grad uppskattade sopor blev 

det ändå lite för mycket av det goda.  

Ett lyft väntade dock några timmar efter ankomsten. 

Medan Margit vilade sig gick Hans-Olof och Mikael en 

runda i kvarteren runt hotellet och i en musikaffär på 

Chandler street köpte Mikael en affisch föreställande 

Debbie Harry i Blondie.  

Tillsammans med Siouxsie Sioux var hon hans 

favoritsångerska, och det berodde på att hon sjöng bra. 

Att hon på affischen var klädd i kortkort och skinnstövlar 



som slutade en bit upp på låren fick betraktas som en ren 

tillfällighet. 

  ”Hon ser ju ut som en pinuppa – ska du ha henne på 

väggen?”, sa Margit när de kom tillbaka till hotellet. 

Därav hans så smått genomskinliga bortförklaring. 

När den första dagen i den regntunga staden var till ända 

hade Mikael trampat i hundbajs tre gånger. Dessutom 

hade han varit mycket nära att bli biten av en påfallande 

stor råtta. Det hände i hamnen där en ångande sophög 

hade tilldragit sig de semestrande smålänningarnas 

intresse.  

Skälet till utflykten var att Hans-Olof ville se på båtar – 

gammal sjöman som han ju var – men istället hade de 

dykt ner i högen som såg lovande ut med såväl Double 

Diamond som Fullers Pride som väl synliga lockbeten.  

Ja, hela familjen engagerade sig, och Margit hade satt 

tummen på spiken när de gick igenom en centralt belägen 

soptipp i Kiel några år tidigare. 

  ”När man bara har vant sig vid stanken är det faktiskt 

väldigt spännande.” 

Mikaels ölburksamling hade blivit så omfattande att det 

hade skrivits tidningsartiklar om den. Drygt 2000 olika 



burkar klädde väggarna på villans övervåning och han 

hade lärt sig att skriva affärsbrev på engelska eftersom 

han bytte burkar med bland annat amerikaner. Vidare 

hade han lärt sig hur postverket fungerade och han 

började bli påläst i bryggerihistoria. Han gjorde utflykter 

på sin moped och grävde i gamla soptippar vid ödehus, 

och det gav honom också – efter hand – en fördjupad 

hembygdskunskap. Ibland hittade han årtalsmärkta 

flaskor, och på biblioteket hade han lånat böcker om 

gammalt emballageglas. Och eftersom många av 

glasbruken i hemtrakterna börjat som 

emballageglasproducenter blev han också insatt i den 

produktion som sedan följde. 

Allting hängde ihop. Det ena ledde till det andra, och 

Hans-Olof och Margit Westman stod okuvliga bakom sin 

son. Dessutom tyckte de, som sagt, att den ständigt 

pågående jakten var spännande. Därtill var den i allt 

väsentligt gratis. Mikael kunde ju faktiskt ha varit 

intresserad av ishockey istället, och det hade kunnat 

ruinera familjen. 

När Hans-Olof och Margit talade om Mikaels hobby 

infann sig ändå vissa orosmoln. För visst var det så att 



ölburkssamlande kunde framstå som excentriskt och 

därmed fungera som ett slags barriär mellan Mikael och 

kompisarna. Allting var ju så känsligt i den åldern. 

Han hade inte haft någon flickvän ännu – även om han 

nog hade trånat efter i synnerhet en flicka från Långasjö 

som var några år yngre. Men det var väl ingen brådska?, 

sa han. Dessutom visste han inte hur han skulle bära sig 

åt, och hoppades att hans profil som lokalt bekant 

ölburksorakel skulle vara så pass intagande att tjejerna 

tog kontakt med honom istället för tvärtom. 

Men tonåren varade inte för evigt, resonerade Hans-Olof 

och Margit. Det Mikael möjligen saknade i 

uppmärksamhet nu skulle han vinna i en vidare utblick 

grundad i upplevelser som man inte kunde få på annat 

sätt än genom att vada omkring i sophögar. Ett slående 

exempel på det var fyndet av Winston Churchills 

historieskrivning över det andra världskriget i 

halvfranska band som Mikael hade hittat på tippen i 

Kosta. Han läste dessutom det tjocka bokverket - skulle 

han ha gjort det annars? 

Den stora råttan hade troligen haft en tillfredsställande 

dag. 



Men den avbröts abrupt, och när Mikael lyfte på ännu en 

soppåse dök den välväxta besten fram med vidgat gap. 

Den väste och fräste, och Mikael hoppade snabbt undan. 

Den här gången fungerade hans gängliga kropp perfekt. 

  ”Satans jävla helvete”, skrek han, men så mindes han att 

Margit blev upprörd när han svor, så han tillade: 

  ”Aj då! En råttjä…kel.” 

Hjärtat hamrade i bröstet. Detta hade han inte räknat 

med, så därefter avtog hans nyfikenhet. Han följde 

föräldrarnas exempel och lät återstoden av högen vila i 

frid. 

”Så här stor var den”, sa Mikael och visade med 

händerna när de strax därpå lämnade hamnen. 

  ”Du får inte bli biten. Man vet aldrig – dom kan ha 

rabies”, sa Margit från baksätet. 

  ”Jag är van”, sa Mikael överseende. 

  ”Inte vid rabies. Inte vid råttor heller”, sa Hans-Olof och 

blåste ut ett rökmoln genom det nerrullade fönstret. 

  ”Jo, men vi såg ju råttor på tippen i Hovmantorp. Dom 

som bodde i den där lådan med korvbröd.” 

  ”Var det inte korv?” 

  ”Nä, korvbröd.” 



  ”Men dom hade inte rabies. Rabies finns inte i Sverige”, 

sa Hans-Olof. 

 ”Usch, vad äckligt. Här”, sa Margit och gav Mikael och 

Hans-Olof varsin antiseptisk våtservett. 

Sedan Mikael bytt kläder på hotellet åt familjen middag 

på Kentucky Fried chicken. Den saftiga kycklingen var 

bland det godaste de ätit, och de beslöt genast att gå 

tillbaka följande dag – fast då för att bunkra upp med 

färdkost, för på förmiddagen ämnade de anträda resan… 

… mot Loch Ness. 

 

IV 

 

Familjens vita Audi 80 var utrustad med 

kassettbandspelare. Ingen av de tidigare bilarna hade haft 

sådana finesser, och Hans-Olof hade inför resan utarbetat 

ett system som bestämde spellistan.  

När han hade fått lyssna på Oscar Petersons flyhänta 

pianoexcesser i en halvtimme var det Margits tur att njuta 

av Tony Christies sammetslena röst. Efter motsvarande 

tidsrymd fick Mikael bestämma, och när Hans-Olof 



äntligen lyckats hitta rätt utfart från det smutsiga 

Glasgow och styrde åt nordväst var det Mikaels tur. 

  ”Inte det där jävla oväsendet nu igen bara”, vädjade 

Hans-Olof, men spellistan var hans idé, så nu fick han stå 

sitt kast. 

Det började med Pervers politiker, Totalvägra och Häng 

Gud med Ebba Grön och fortsatte med Anarchy in the 

UK och Holidays in the sun med Sex Pistols. Innan det 

ånyo blev dags för Hans-Olofs jazzband hanns även den 

energiska Raggare is a bunch of motherfuckers med The 

Rude Kids med. 

  ”Tack gode Gud”, stönade Hans-Olof när Mikaels 

halvtimme var till ända. 

Den här gången blev det sval bebop med John Coltrane. 

De gnabbades om musik, men Hans-Olof förstod att 

Mikael gjorde exakt samma sak som han själv hade gjort 

som finnig jazzrebell i 50-talets Växjö. Han var pianist i 

Gustens orkester och när han vad stadd vid kassa brukade 

han tillsammans med andra jazzkatter släntra in på 

Carlessons, den välsorterade skivaffären på Kungsgatan. 

Där bad de att få köpa stenkakor med Tory Bernhards – i 



synnerhet Vildandens sång – och när de hade betalat tog 

de ut skivan ur fodralet och krossade den mot disken. 

Det hade känts som en muskulös manifestation, men till 

månen syntes den troligen inte. 

Så visst förstod han Mikael. Det var bara det att Oscar 

Petersson, Maynard Ferguson och John Coltrane varken 

skrev texter om politiker som gick på toaletten eller om 

statschefers könsdelar. Inte heller kräktes de på sin 

publik, men det var väl förmodligen så att ribban för det 

framgångsrika ungdomsupproret ständigt höjdes. För att 

uppnå önskad effekt var det av nöden, och troligen var 

det inga större skillnader mellan Dexter Gordon och 

Johnny Rotten – egentligen. 

Mikael, som satt där fram på grund av sina långa ben, 

tyckte alls inte illa om jazz. Vissa av Hans-Olofs plattor 

tillhörde rent av hans personliga favoriter – i synnerhet 

storbandsalbumen med Count Basie, men han gillade att 

utåt diskvalificera jazzmusikerna eftersom han tyckte att 

han själv växte en aning av det. 

Enligt samma princip var han motståndare mot discon 

och dess fega fallenhet för playback, men han lyssnade 

gärna på Donna Summer. 



Han tuggade på Bugg med hallonsmak, blåste bubblor 

och tänkte på The Rude Kids. 

Av någon anledning hade han först varit rädd för dem. 

Det fanns det föga anledning till, det visste han nu, men 

han grubblade ändå på deras största hit – den om 

raggarna. Han förstod mycket väl innebörden i 

”motherfucker”, men det han i första hand associerade 

låten med var filmen Tjejen som visste för mycket med 

Goldie Hawn. 

Tillsammans med Hans-Olof och Margit hade han sett 

den på bion i Emmaboda och han mindes den av i första 

hand tre skäl: 

1. Goldie Hawn, som var väldigt söt. 

2. Goldies gula folkvagnsbubbla med sufflett. 

3. De gamla damerna som spelade Alfapet och som 

oväntat bildade just ordet ”motherfucker”. 

De senare mindes han för att Hans-Olof hade skrattat så 

att han både hostade och grät, och bilen hade nästlat sig 

fast eftersom den hade fått Margit att ställa sig upp i 

bänkraden – nästan som i givakt.  



Det var hennes drömbil, och sången som spelades när 

Goldie var på väg in mot San Fransisco var Ready to take 

a chance again med Barry Manilow. 

Skulle Mikael skämmas för att han gillade Barry lika 

mycket som The Rude Kids? 

Han hade inte gjort några allvarligare försök att bli 

accepterad i de ballare kretsarna på Bjurbäcksskolan i 

Emmaboda och därför hade han inte heller mycket att 

leva upp till. Om man antog att det på skolan fanns såväl 

elit som bottenskrap hade han förmodligen tillhört det 

senare, och av en sådan tragisk gestalt krävdes det inte ett 

klanderfritt omdöme från stilskolan. 

Men om någon ändå fick för sig att jävlas: 

  ”Du, pucko – gillar du Barry Manilow?” 

Vad skulle han svara då? Medan landskapet utmed 

motorvägen svepte förbi tänkte han, att han skulle hålla 

på sin sak: 

  ”Ja, jag gillar Barry, men jag gillar Rude Kids också.” 

Svaret kom som en pisksnärt: 

  ”Man kan inte gilla både-och. Du måste välja.” 

Kunde det vara så snävt?, undrade han samtidigt som 

Coltrane andades ut The love supreme. Det var den 



jobbiga sidan av punken. Avigsidan hade så smått börjat 

uppenbara sig för Mikael, och nu anade han att punken 

var oväntat stelbent – med tanke på hur tillåtande den 

påstods vara. 

Hans-Olof berättade då och då om jazztiden i Växjö och 

Mikael uppskattade historierna mycket. 

Vuxengenerationen hade förfasat sig och 

läroverksadjunkter betecknade beteendet som ”stötande 

samt i hög grad omoraliskt”. Det lät punkigt värre, tyckte 

han, och en gång hade hans far – under tiden på 

läroverket – gått till en provskrivning i franska bara för 

att skriva sitt namn högst upp, äta upp matsäcken och 

sedan lämna in blankt för att istället ta tåget till Alvesta 

för att spela flipper.  

Om inte det var punk… 

Bernhards-historien var inte heller dum. 

  ”Vad var det med Tory Bernhards?”, sa Mikael 

plötsligt. 

  ”Va?”, sa Hans-Olof förvånat. ”Nä, det var väl inga fel 

på henne. Hon gjorde sitt jobb bara, men det tyckte ju 

inte vi var nåt att skryta med. Varför tänker du på det?” 



  ”Nä, jag bara…”, sa Mikael och lät resten bli 

underförstått. 

I baksätet sov Margit. Hon var klädd i vita jeans och gul 

t-shirt prydd med små svenska flaggor – den som hon 

alltid hade med sig när de var utomlands. På fötterna 

hade hon vita träskor, och britterna stirrade oförstående 

på dem under den här resan också. 

  ”Clogs, heter dom på engelska”, hade Margit poängterat 

flera gånger sedan de gick i land. 

Hon undervisade i engelska på mellanstadiet, men hon 

var egentligen småskollärare. 

Det var förresten inte lönt att försöka kalla henne för 

Maggan. 

Hon var väldigt noga med den saken. 

 

* * * 

 

Det typiskt skotska landskapet hade inte synts till – 

förrän nu när de körde åt nordväst från Glasgow.  

Det var kargt och det var mäktigt, och dessutom hade 

vädret klarnat upp. Hans-Olof ville gärna ha minutiös 

koll på var de befann sig och vilka vägar som var bäst. 



Det hade han också – utom i fallet med Glasgows 

komplicerade utfarter – och nu började de närma sig 

Loch Lomond där den medhavda matsäcken från 

Kentucky Fried Chicken skulle dukas upp. 

Det var Englands största sjö, berättade Hans-Olof, men 

han ändrade sig snabbt: 

  ”Englands, Skottlands och Wales största sjö, förstås.” 

Han nämnde även sjöns storlek och att den var belägen i 

grevskapet West Dunbartonshire, men Mikael var mest 

nyfiken på om även den hyste ett möjligt sjöodjur. Det 

gjorde den, såvitt Hans-Olof visste, inte, men däremot 

kunde han glädja sin son med att sjön fått ge namn åt ett 

whiskymärke som ofta och gärna dracks av en berömd 

sjökapten. 

  ”Vem kan det vara, tror ni?”, sa Hans-Olof när han 

funnit rätt avfart från motorvägen i riktning mot sjön. 

Ingen visste svaret. 

  ”Kapten Haddock”, sa Hans-Olof triumferande. 

  ”Fränt”, sa Mikael, för Tintinfanatiker hade han varit så 

länge han kunde minnas. 

Konstigt bara att han hade missat det där med whiskyn. 

Han kände sig manad att sudda ut sin kunskapslucka. 



  ”Vad heter skurken som håller kapten Haddock fången 

ombord på skeppet Kharaboudjan i Krabban med 

guldklorna?”, sa han segervisst. 

  ”Johnny Weissmuller”, sa Hans-Olof och skrattade till. 

  ”Han spelade ju Tarzan på film”, sa Margit. 

  ”Nä, Allan”, sa Mikael. 

  ”Alan Ladd? Nä, det var Johnny Weissmüuller. Alan 

Ladd spelade aldrig Tarzan. Väldigt vad liten han var 

förresten.” 

  ”Tarzan?”, skrockade Hans-Olof. 

  ”Nä, Alan Ladd.” 

  ”Ja, men herregud”, utbrast Mikael. ”Skurken som höll 

kapten Haddock fången hette Allan.” 

  ”Och Johnny Weissmüller tampades med Arne Borg i 

simbassängen”, sa Hans-Olof. ”Dom satt och rökte på 

bassängkanten före loppen. Det var tider, det.” 

Mikael funderade på att ställa några snåriga frågor om 

Tintin-skurken Rastapopoulos, men lät bli. Margit hade 

börjat prata om gamla filmstjärnor och sade att hon varit 

kär i Gregory Peck, men poängterade också att hon 

tyckte att Prinsessa på vift var fjantig – hur bedårande än 

Audrey Hepburn var. 



Mikael spann i tysthet vidare på Haddocks lömske 

styrman Allan. Han fann stort nöje i att rimma på namn, 

och rätt som det var formade han ett rim som fick honom 

att gapskratta. Då hade Margit just konstaterat att Clark 

Gable gick ur tiden innan De Missanpassade haft 

premiär. 

  ”Det är inget att skratta åt, Mikael”, sa hon. 

Det var förstås inte åt Gables öde Mikael hade skrattat, 

men han ville inte heller säga varför han plötsligt hade 

vikt sig dubbel. Margit gav sig dock inte. 

  ”Jag kom på ett roligt rim bara.” 

  ”Får vi höra?” 

  ”Nä, det är bara dumt.” 

  ”Du har alltid varit duktig på att skriva vers.” 

  ”En smärre övervikt i fråga om toalettbestyr, i och för 

sej, men du har känsla för orden, det har du faktiskt”, 

instämde Hans-Olof. 

Mikael kunde, liksom många andra tonårspojkar, vara 

väldigt rolig – åtminstone enligt egen utsago. Det var 

emellertid inte självklart att föräldrarna alltid delade den 

uppfattningen, så han teg trots att Margit tjatade om att få 

veta vad han hade skrattat åt. 



Nämligen: 

”Tut i luren och brak i brallan – med Allan.” 

Han föreställde sig rimmet som titeln på ett barnprogram 

på TV med den velourmysige, trumpetspelande och 

abnormt väderspände Allan som självklar medelpunkt. 

Strofen upprepades i hans huvud ytterligare några 

gånger, och så genomfors han av ett nytt skrattanfall. Till 

slut blev han så illa tvungen att berätta. 

Fast så farligt var det förstås inte, och Majbritt skrattade. 

  ”Bäva månde de aderton”, log Hans-Olof. 

  

* * * 

 

Mikaels fokus var på den här tiden ställt mot andra saker 

än natursköna omgivningar, men inte ens han kunde låta 

bli att hänföras av Loch Lomond som spegelblank bredde 

ut sig nedanför ett bergsmassiv. 

De hade kört längs sjön på en mindre, asfalterad väg och 

stannade på en parkeringsficka. På vänster hand lutade 

terrängen brant uppåt och på sluttningen växte träd som 

Mikael tolkade som bokar – dock utan att vara säker på 

det. På höger sida om vägen gick sjön näsan ända fram 



och plana stenar såg ut att erbjuda en lysande plats för 

picknick. 

Hans-Olof tog sin kamera från bagaget och satte på 

vidvinkelobjektivet. Margit tog kassen med kyckling och 

Mikael blev bara stående och insöp sceneriet. Fram tills 

nu hade han varit övertygad om att världens bästa utsikt 

fanns vid fyren på Kullaberg, men han ändrade sig. 

  ”Här skulle man sitta hela dan”, sa Margit när de hade 

dukat fram maten på stenarna i vattenbrynet. 

  ”Ja, jävlar”, sa Hans-Olof medan han åt på ett friterat 

kycklinglår. 

Mikael sade just ingenting. När han var mätt och hade 

tömt sin läsk – en cola av märket Canada Dry – gick han 

till bilen för att hämta en plastpåse. Hur vackert det än 

var kände han ett inre tvång att undersöka den glesa 

skogen ovanför parkeringsfickan. 

  ”Ta det försiktigt”, ropade Margit efter honom. 

Han gick sakta uppför sluttningen. Marken var täckt av 

förra höstens löv och några större sopmängder stod inte 

att finna – bara spridda papper och några tråkiga Skol 

Lager som han redan hade fem av i bagageutrymmet. 



Han skulle just ge upp när hans högre fot stötte emot 

något som lät metalliskt. 

Under löven – det låg något under löven. 

Snabbt rafsade han undan dem. 

  ”Jävlar!”, skrek han. 

  ”Vad är det?”, ropade Hans-Olof skärrat. 

  ”Kolla här!” 

Det kändes som om huvudet snurrade runt på halsen, för 

även om det han såg var rostigt och smutsigt var det ändå 

just det han hade sett i sina dagdrömmar. 

Tre burkar. 

Från Tennents. 

Med den legendariska Anne i tre olika poser. 

Medan pulsen tickade i öronen och Hans-Olof med stora 

kliv var på väg upp mot honom gjorde han några 

initierade observationer. 

Det rörde sig om flat tops – det vill säga burkar sålda före 

1967 då brittiska bryggerier gick över till den mer 

lättmanövrerade rivtoppen. Burkarna hade innehållit 44 

centiliter – typiskt envetna britter, för övrigt, för alla 

andra använde 45-centilitersvolymen. 



Locken var mycket rostiga och ingen ren metall syntes. 

Likaså var sömmarna på baksidorna svårt rostskadade, 

men själva burkplåten var förhållandevis ren. 

  ”Kolla här”, sa Mikael när Hans-Olof andfått nådde 

fram till honom. 

  ”Lite rostiga, va?”, sa Hans-Olof skeptiskt. 

  ”Vi lägger dom i oxalsyra”, sa Mikael medan han vägde 

burkarna i händerna. 

  ”Hjälper det?” 

Att stoppa ner rostiga burkar i syrabad var en metod som 

Mikael snappat upp i Beer Can Collectors News Report. 

Just oxalsyra skulle tydligen vara det bästa att jobba med 

för att få bort så mycket ytlig rost som möjligt, men det 

var viktigt att tänka på att inte låta syran komma i kontakt 

med huden. Inte heller fick den andas in, och Mikael 

undrade varför. Han hade nyfiket stoppat ner näsan i den 

stora glasburken som användes för ändamålet och insåg 

omgående att det fanns fog för varningen. 

  ”Vad har du hittat?”, sa Margit sedan hon med viss 

möda – träskor var inte lämpliga i kraftiga motlut – tagit 

sig upp till fyndplatsen. 



Mikael visade sina skatter, men ingen av föräldrarna 

delade entusiasmen fullt ut. 

  ”Det är nog bäst att lämna kvar dom. Det går inte att 

göra nåt åt dom”, sa Hans-Olof och visade på att 

burkarna var så rostangripna att det hade uppstått små hål 

på sömmarna. 

Facktermen för den här typen av väderbitna artefakter var 

”dumpers”. Det fanns olika grader av sådana och Mikael 

bedömde skicket till grad 3 plus, möjligen 2 minus, i 

bästa fall. 

Burkarna fick givetvis följa med till bilen, och när resan 

norrut fortsatte kände Mikael att ett av denna sommars 

mest betydande mål hade uppnåtts. Han skulle med all 

säkerhet hitta fler burkar, kanske även tjejburkar, men 

inga av dem kunde mäta sig med de här. De tre burkarna 

som ingick i en av de mest legendariska av alla 

ölburksserier skulle visserligen inte göra underverk med 

samlingen. Förmodligen ville ingen annan samlare ha 

dem, men det spelade ingen roll. 

Livet kändes med ens komplett, och nu var det inte ens 

nödvändigt att få se Nessie. 



Medan han studerade det storslagna landsskapet genom 

fönstret glömde Mikael att det var hans tur att stå för 

musiken. Quincy Jones storband fick spela utan avbrott, 

och Mikael tänkte, att ingen någonsin riktigt skulle kunna 

förstå hur stor den här dagen var. 

Ingen utom han själv. 

Om ens det. 

 

V 

 

Mikael Westman har borstat sina tänder och har släckt 

alla lampor på nedervåningen. Midnatt har just passerats 

och han borde bli bättre på att gå och lägga sig i tid. 

Johanna har rätt i att all vila behövs – när man har blivit 

fyra.  

Det handlade troligen inte om otur att han inte fick se 

Nessie när han hade klättrat upp i tornet på Urquart 

castle. Han hade dock sett en krusning ett hundratal 

meter ut i sjön, och han hade genast bestämt sig för att 

hon fanns där alldeles under vattenytan. Att det sedan 

bara var en alldeles vanlig fisk – vilken sort som helst – 

saknade betydelse. Illusionen var värd mer, och det var 



inte verkligheten som förde utvecklingen framåt – det var 

utopin. 

På redaktionen i Emmaboda satte han för några år sedan 

upp några privata planscher för att göra arbetsplatsen mer 

personlig och hemtrevlig. Den ena var affischen till 

science fiction-filmen Forbidden Planet. Den andra hade 

gjorts världsberömd när den i förbigående flimrade förbi 

i agent Mulders tjänsterum i tv-serien Arkiv X. 

Den korniga bilden visade ett flygande tefat som svävade 

över en höjd, eller kanske ett berg. Texten, som liksom 

det ständigt återkommande ”The truth is out there” blivit 

en modern klassiker, löd: 

 

I WANT TO BELEIVE 

 

Med jämna mellanrum har Mikael funderat på att ta ner 

åtminstone den senare affischen. Framstår det kanske 

som oseriöst med en lokalredaktör som så gärna vill tro 

på flygande tefat? Vågar man verkligen lita på en sådan 

person?  

Fast än så länge tycks ingen ha reagerat. Folk kommer 

och går mest hela dagarna, och den enda responsen han 



fått för affischen är att den är rolig. Och rolig är den, för 

det flygande tefatet är i själva verket en alldeles vanlig 

taklampa. Någon har arrangerat bilden och dessutom 

medvetet gjort den kornig och otydlig för att ge liv åt 

illusionen. 

Han kontrollerar att ytterdörren är låst, och medan han 

går uppför trappan mot sovrummet tänker han på det där 

han sade under middagen i East Linton: 

  ”Det blir mycket roligare då.” 

Mikael hade utan omsvep erkänt att han, förutom Nessie, 

även trodde på tomtar, troll och vättar och Hans-Olof 

hade skrattat åt honom. Inte elakt, utan bara på det där 

godmodigt muntra viset som var typiskt för honom. 

Mikael har inte ändrat sig nämnvärt. 

Han tror fortfarande på Nessie. 

På flygande tefat, tomtar och vättar likaså. 

Näcken, vita frun, skogsrået och svarta hunden också? 

Ja, varför inte? Men han smyger inte runt huset nattetid i 

hopp om att få syn på fastighetens egna rumpnissar. Hans 

tro är mer en uppsluppen förhoppning om att det finns 

sådant som ingen riktigt kan förstå. 

Eftersom: 



  ”Det blir mycket roligare då.” 

Semestern 1980 hade blivit den bästa av alla och Mikael 

hade fått med sig 132 nya ölburkar hem – plus dubletter 

värda att ha. När färjan lagt ut från Harwich stod han 

länge på soldäck för att ta ett långt farväl av det 

fantastiska Storbritannien, och dagen därpå hade de 

passerat obemärkt genom tullen i Esbjerg. Men i 

Helsingborg blev de stannade. Tulltjänstemännen höjde 

på ögonbrynen vid åsynen av den, som de tyckte, 

ofantliga mängden ölburkar, men de ställde inte till med 

problem. Hans-Olof hade instruerat Mikael att bära sin 

Beer Can Collectors of America-tröja och tullarna hade 

nöjt sig med att konstatera att smaken var delad. 

”Det var ju tur”, sa Hans-Olof när de kunde köra vidare, 

för vad tullarna inte visste var att de  just hade släppt in 

två limpor Prince för mycket i landet. 

Och nu finns inte Hans-Olof mer – åtminstone inte på 

samma sätt som förr. Han föll på sin post på skolan för 

snart 13 år sedan och när han tog det största av alla sina 

stora kliv påmindes Mikael om att allting tar slut en gång.  

Han glömmer aldrig hur klockorna stannade då den 

indiske läkaren presenterade vad som hänt.  



Sköterskorna på vårdcentralen som såg så märkligt 

nollställda ut. 

Bilarna som – trots att tiden stod still – ändå fortsatte 

Rådhusgatan fram.  

Mörket som föll. 

Ljuset... 

... som kanske aldrig skulle vända åter. 

Och sedan begravningen... Det var strax före jul, det 

regnade och blåste, och på den vita kistan hade Mikael 

lagt omslaget till Dexter Gordons ”Round Midnight”. Det 

följde med ner i jorden, och där ligger det alltjämt – 

åtminstone i fragmentform. 

Ryggraden slets ut, och det var det värsta som hänt. Men, 

hur motsägelsefullt det än kan verka, samtidigt det bästa, 

för innebörden i det latinska memento mori - ”minns att 

du skall dö” - är inte alls så dyster som man kan tro och 

den ligger, rätt tolkad, i själva verket på samma våglängd 

som motsatsen - memento vivere.  

Han brukar prata med Margit om det ibland. Att ha 

hädanfärden i åtanke har medfört att han värnar om sin 

mor på ett annat sätt än förr, och när de pratar med 



varandra på kvällen får inget lämnas outrett, för hur 

skulle det kännas om...? 

Uppe på hallen blänker ölburkarna i skenet från lampan i 

trappan. Samlingen är inte riktigt på plats ännu. Mikael är 

ännu inte helt klar över hur han ska forma den, men han 

måste i alla fall sätta upp återstoden av hyllorna som 

ligger nere i pannrummet, målade och klara.  

Det är så lätt att stanna halvvägs, att inte ta alla stegen.  

Han har gjort det alldeles för många gånger. 

Så till helgen skall det bli av. 

Om inget annat kommer i vägen. 

 

SLUT 

 


