PETER LEJON

KVINNAN
VID SJON

y .
, . O\

North by Northwest prod.



FORORD

”Kvinnan vid sjon” &r en liten dramatisering av en
upplevelse fran min uppvaxt, som i hog grad praglades
av tomma 6lburkar. Genom dem larde jag k&nna vérlden,
och det kan tyckas markligt, men pafallande mycket i
livet &r just markligt.

Jag har dock tillatit mig att byta ut namn och kanske
ytterligare nagra detaljer, men den friheten har jag ju
ocksa i egenskap av prosaist.

Det kan mojligen vara roligt att veta att foreliggande
novellférsok ar den forsta langre, skonlitterdra text jag
lyckats fardigstélla sedan jag avslutade min tredje roman,
Nakna Nerver, for nio ar sedan. Det finns dock gott om
halvfardiga romanmanuskript, men det &r anda roligt att
lyckas avsluta nagonting.

Tack for att du tar dig tid!
Med de basta av hélsningar

Peter Lejon



Slutet ar viktigt — nastan lika vasentligt som borjan.

Den manatligen aterkommande krénikan i lanstidningen
skall den héar gangen behandla fem tomma 6lburkar som
alla pryds av en blond skotska vid namn Penny. Sista
handen vid de 3500 tecknen har just lagts, och joda, saval
borjan som avslutning haller. Men finns det verkligen
nagon mer an Mikael Westman sjalv, och mdjligen
ytterligare en handfull navelskadare, som kan tankas
uppskatta ett sadant &mne?

Brett eller smalt: Mikael ar &nda n6jd dar han sitter pa en
pinnstol som ur ergonomisk synpunkt ar helt fel for
andamalet. Klockan &r drygt elva. Det ar onsdagskvall
sent i september och det efterlangtade regnet smattrar
sovande mot rutorna i byn Fridalycke nagon mil norr om
Emmaboda. Resten av familjen — hustrun Johanna och

barnen Adam, 6, och Saga, fyra manader — sover pa



overvaningen. Det tog en god stund for Adam att somna,
och innan Mikael kunde ga in i skrivovningen fick han —
med rod plasthink dver huvudet - agera sparringpartner
eftersom sonen gillar att slass. Hinken syftade for dvrigt
till att gora Mikael annu mer lik Transformersfiguren
Optimus Prime.

Det ar svart att skriva medan resten av familjen ar vaken,
svart att ostort dvaljas i bubblan, s otyglade skriverier
forlaggs till sena kvallar. En bra malsattning, for all del,
men vad gor Mikael nar andan faller pa och vagrar vika
undan — nar klockan &ar exempelvis sju pa kvallen?

Da blir han otdlig, franvarande och en samre forebild &n
annars.

Databordet star i ett hérn av tv-rummet nara kakelugnen.
Han &r kladd i svarta sweatshorts och blavitrutig skjorta,
har snuspase under lappen och kallt skanerost i muggen,
och nér han nagra manader tidigare — i samband med
ommaoblering - avgjorde att detta var den ideala platsen
for datorn forestallde han sig ocksa att rummet skulle fa
modern multimediaprofil.

Fast av det har det just inte blivit nagonting, for ytterligt

fa saker intresserar honom mindre an ny teknik.



Han hade fyllt 45 den 27 juli...

... och lutar periodvis at att det mesta var béttre forr.

Han racker liksom inte till, inte fullt ut i alla fall.

Pa en av hyllorna dver tv:n star Penny-burkarna som han
just tillagnat sitt ode. De &ar vackert réda, men vad ar det
egentligen han ser — faktiska o6lburkar eller en nostalgisk
forestalining om en jungfrulig varld som ligger dér
utstrackt i vantan pa att defloreras? Det kravs ett idogt
markarbete for att komma underfund med det, men han
funderar inte pa det mer an nodvéndigt. Sadana dvningar
utmynnar oftast i att det ar nagot fel pa honom och att
skarpning kravs. Fast nagon gang i sitt liv maste en man
fa kanna sig bara lyckad och nojd. Det finns tillrackligt
med paminnelser om motsatsen utan att de aktivt soks
upp.

Han hittade hur som helst de aktuella burkarna pa Ebay
och fick dem billigt. De forsvann ju for nagra ar sedan i
samband med... Ja, det kan kvitta, och nu reser han sig
pa knakande knéan for att plocka ner dem.

Han placerar dem pa soffbordet och satter sig i den gra
hornsoffan for att se pa dem.

Ett leende bryter genast fram.



De allra flesta betraktar tomma Olburkar som
ovidkommande skrdp, men han ser dem som... Det é&r
svart att beskriva kanslan, for den formas inte av ord utan
av... Tja, sdg det, men formodligen utgér burkarna en
flashback fran tiden da han var ett i allt vasentligt
oskrivet kort och larde kanna varlden pa sitt, som det
kunde verka, slumpmassigt utvalda vis.

Penny-burkarna &r, till skillnad frdn sina forlupna
foregangare, stamplade i botten. Dar star att utlasa att de
importerades till USA fran Skottland av Olympic Beer
importing company i Boston, och pa 70-talet hade
jankarna varit patagligt imponerade av importerat 6l. Sa
var det i alla fall med samlarna som Mikael hade kontakt
med, och de var ganska manga.

Men vad hande egentligen med Philip Sternwood i
Poodle Springs — collegelararen som var specialist pa
kaggar, det vill sdga fyra- och femlitersburkar?

Brevledes larde de kanna varandra, och de utbytte &ven
familjebilder och kartor som visade exakt var de bodde.
Men plétsligt slutade breven att komma och Mikaels

pastotningar fick inga svar.



Mikael funderar fortfarande pa det ibland, aven om det
nu snart ar 30 ar sedan. Han har gjort nagra sokningar pa
Google, men har misslyckats, och varje gang han
kommer att tianka pa Sternwood hamnar han i
forestallningar om ond, brad dod.

Han &r sakert film- och deckarskadad — han som sa
manga andra.

Mikaels vurm hade vaknat igen under den gangna
sommaren, och hela samlingen fanns lyckligtvis bevarad
i foraldrahemmets kallare nagra hundra meter upp genom
skogen. Fast nu géller helt andra forutsattningar an for
drygt 20 ar sedan da han lade hobbyn i trada. Forr satte
han upp allt nytt han kom 6ver. Nu maste han nischa sig.

Bara raka platourkar tillverkade fére 1980 och de
kommer fran Tingsryds bryggeri, Danmark och
Storbritannien.

Under uppvéxten disponerade han féraldrahemmets hela
overvaning. Det lat sig goras eftersom han var enda
barnet, men nu far han ngja sig med en vagg pa sex
kvadratmeter uppe pa hallen.

Men det racker.



Elle nej, det gor det egentligen inte, men det maste gora
det.
Johanna gor sig visserligen inte fortjant av att kallas for
”Regeringen”, men hon &r inte odelat entusiastisk infor
den nygamla given som forvandlade semestermanaden
till ett energislukande kankande pa gamla, dammiga
kartonger som luktade mogel och kattkiss. Dartill langa
monologer om sadant som, menade hon, endast de djupt
forvirrade kunde fangslas av.

”Men det kdnns som att ha hittat tillbaka till en kér
gammal vdn”, hade Mikael dmkat sig.

“Ja ja, okej da, men vi ar fyra i familjen nu, sa det far
inte bli mer 4n den viggen”, sa hon.
Hans svar hade varit undanglidande, men hon gav sig
inte. Mikael Westman tog tillrackligt mycket plats redan
innan — med alla sina samlingar av glas, porslinsfigurer,
filmaffischer och gamla leksaksbilar.

”Du har tur att jag ér sa forstdende”, sa hon.
Det holl han motvilligt med om.
Olburksintresset hade bara désat i skuggan, visade det
sig, och det vaknade nar Fredrik Stenberg fran Stockholm

hade ringt tidigt pa varen. Stenberg hade hittat honom i



Sveriges Olburkssamlarférenings gamla
medlemsmatrikel och hade sedan sparat honom vidare
via natet.

Det blev ett langt forsta samtal, och Mikael upptackte hur
nara han alltjamt hade till allt som kretsade kring
burkarna. Olika textvarianter, olika sémmar pa
baksidan... Han mindes sa gott som allt, och det var ju i
allt vasentligt som att samla friméarken.

Men frimarken var en riktig hobby - néstan en
vetenskap.

Medan 6lburkar var... nagot annat.

Han har grubblat pa varfor samlaromradena trots sina
uppenbara likheter har bedémts sa olika. Flera teorier
finns, men den mest sannolika &r, att filateli anses
pondushefést eftersom frimarken kan tjdna som symbol
for mansklig kommunikation.

Och visst finns det vél en tyngd i brev — i synnerhet om
brevskrivarna heter Strindberg och Heidenstam.

Annat ar det med vykort fran solen:

”Tjena! Sol, brudar, bars... Skil som fan! Bulten”



Knapphandiga berdringspunkter med Strindberg, i och
for sig, men frimarken ar anda begavade, medan &lburkar
inte &r det.

Det gjordes atskillnad redan i skolan. Filatelipojkar
antogs vara duktiga och vidlkammade medan
6lburkssamlare sags som lattsinniga, oansvariga och sa
smatt socialt missanpassade. Det var skillnad pa att rota i
pappersinsamlingar och i sophdgar, och Mikael
betraktades troligen ocksd som en egensinnig, om &n
snall, kuf. Socialt missanpassad var val att ta i, men han
brydde sig mer om textskillnader pa platburkar an om
interaktion, och pa lordagskvéllarna — da han borde ha
varit ute i svangen med héxblandning, skinnpaj och Puch
Dakota - sorterade han samling och dublettstock och
gjorde noteringar i sitt diarium.

Och bland alla de tusentals burkar som passerat...

... betydde, och betyder alltjimt, Penny allra mest.

De éar langt ifran de dyraste. De &r inte vackrast, men de
kom till honom i en viktig tid.

Han gick i nian och burkarna pryddes av en — i alla fall
pa nagra av bilderna — lattkladd, vacker kvinna. Konstigt

att han blev intresserad? Kanske inte s& vérst, och s& hade



den sota Gunilla fragat chans via Glenn Bengtsson.
Mikael hade visserligen blivit skrackslagen och avboijt,
men anda: Han fanns uppenbarligen, och sa var det bara
nagra manader kvar till sommarlovet.

Ja, det var alldeles bestdmt en speciell tid, och nar skolan
var slut skulle familjen resa pa semester. Betygen hade
rackt till, sd kanske skulle det bli den basta semestern
nagonsin. Nu skulle han ndmligen fa uppleva ...
...Skottland — Nessies och tjejburkarnas forlovade land.
Mikael later burkarna sta och gar till koket som ligger
intill det formodade multimediarummet. Dér tar han en
immig Budweiser fran Kkylskapsdorren och Oppnar
flaskan med en Oppnare fran det sedan lange nerlagda
Tingsryds-bryggeriet.

Dricka 6l mitt i veckan — och dessutom inte i samband
med maltid... Det ar inte riktigt likt honom. Pa film ser
det dock bra ut att gora sa har, men kylskapet ser fel ut
och utanfor fonstren brusar ingen trafik. Déar hoar pa sin
h6jd en wuggla, och han &r en alldeles vanligt
lokalredaktor — inte snyggt vingklippt polis med egna

metoder.



Allting & mycket enklare i USA, tanker han, for dar
tycks man kunna leva trovardigt i en véalkoreograferad
klyscha.

Nar han smakade Budweiser forsta gangen tyckte han, att
det var som kolsyrat diskvatten, men han gav sig inte.
Det verkade né&mligen inte rimligt att USA:s
nationaldryck kunde vara sa menlds. Sakert fanns det
nagot gomt i det fordolda — en sublim kvalitet som inte
genast blev uppenbar.

Hans antagande hade varit korrekt.

Skall han nu vila den breda ryggtavlan mot kylskapet och
svalka pannan med den kalla flaskkroppen, eller har han

kanske blivit for gammal for att leka?

Han stod vid relingen pa soldack och sag ut 6ver den
svallande Nordsjon. Da och da lutade han sig ut, och
medan den saltmattade vinden piskade hans snaggade

huvud samlade han saliv i munnen och spottade.



Koncentrerat foljde han sedan den vita saliven tills den
forsvann i det skummande vata. Hur mycket hdojdes
vattennivan nér spottet landade?

En plotsligt fornimmelse av svindel svepte forbi och
snabbt drog han in huvudet. Det var inte nyttigt att tanka
pa sadant och kanslan av forvirring paminde om en
feberdrom och om tankar pa universums oandlighet.

Han var sexton och hade vuxit snabbt. Pa tva ar hade han
blivit 17 centimeter langre och den hastiga tillvéxten
gjorde hans rorelser slangiga och ibland rent av spastiska.
Han var kladd i sackiga jeans, gympaskor och en vit t-
shirt som berattade att han gick pa University of
Columbia. Det gjorde han forstas inte. Sin skolning
skulle han istallet f& pd Akrahallskolan i Nybro. Om
knappt tvd manader var det dags, fast pa skolan tankte
han inte nu — &ven om studier var att foredra framfor hur
mycket en spottloska hajde havsnivan.

Familjens semesterresa gick den har sommaren till
Skottland. Tidigare ar hade de bekantat sig med London
och Cornwall, och Mikael hade samlat burkar i parker
och pa parkeringsfickor, och en gang - han var tio ar da

— steg han in i katedralen i Salisbury med tre skramlande



kassar. Det var pa kvéllen och langst fram pagick nagot
slags ceremoni med en storre anhopning praster i
hogtidliga klader som fick dem att se ut som pavar och
kardinaler.

Da kande han sig dum, for de stannade liksom upp och
glodde pa honom.

Fast dum skulle man inte k&nna sig. En 6lburkssamlare
hade samma rétt att utforska livet som alla andra — det
hade han last i Beer Can Collectors News report
angaende de omvarldens oforstaende blickar som
riktades mot entusiasten nar ett atravart objekt hade
siktats pa ett svaratkomligt och samtidigt offentligt stalle.
Mikael hade fatt sin beskérda del av sédana aventyr.

Som nar han gick ner sig upp till laren i
slamtomningsdepan pa soptippen i Lessebo.

Fast da var det ingen utomstdende som sag honom,
forstas. Det var bara hans far och edsvurne samlarkollega
Hans-Olof som konfronterades med stanken under den
korta bilresan hem till Eriksmala. Mikael tyckte annars
inte om att hans far rokte i bilen, men den gangen

uppmuntrade han till och med kedjertkning.



Infor ogenerat vidoppen rida hade Mikael daremot ramlat
I vattnet i Travemundes hamn — alldeles nedanfor den
fashionabla strandpromenaden - och fatt en svar kallsup
nar han strackte sig ut fran de slippriga stenarna i
vattenbrynet for att fiska upp en uppdaterad version av
Schultheiss Patz Pils.

Hans-Olof undsatte skyndsamt sin son och handlade
enligt alla konstens regler. Da hade flandrerna stirrat, for
var det verkligen vart att riskera livet for en élburk — hur
vacker den &n var? Och vad hade egentligen hant med
denne pojkstackare som tog sadana huvudldsa risker pa
grund av... sopor?

Mikael lamnade soldiack samtidigt som tva rundlagda
flickor fran Dalarna. Han fick vanta pa att den lilla
systern skulle hinna upp den storre, och det krop i
kroppen. Det var middagsdags och Hans-Olof och Margit
vantade i restaurangen. Hans-Olof hade meddelat att det
var fri tillgang till pommes frites och remouladsas.
Hungern hade slagit till och Mikael ville sldnga alla

hinder at sidan.

* * *



Loch Ness var en djup, mystisk spricksjo ett gott stycke
upp i Skottland. Fran borjan hade den varit en kanal
mellan Nordsjon och Atlanten, men nagon gang for lange
sedan hade den stangts av i bada dndar. Och kanske var
det sa att nagot da hade stangts inne — nagot som varit pa
vag mellan haven och som férmodligen blev taget pa
sangen nar det inte gick att komma vidare, varken framat
eller bakat.

Fast gick det verkligen sa fort nar berg flyttade sig? Ka-
donk — och sa var porten stangd, fungerade det sa?

Hur som helst var sjéns botten full av labyrintliknande
grottor och dar kunde man latt gémma sig undan nyfikna
blickar ...

... om man rakade vara ett sjoodjur.

Under senare delen av den tidsddande farjeresan mellan
Goteborg och Newecastle funderade Mikael pa den
mytomspunna sjon som han om bara nagra fa dagar
skulle fa se i verkligheten. Han hade last allt han kommit
éver, och hans standpunkt var kristallklar:

Nessie fanns, och de som avfardade hennes sjélvklara ratt

att existera var inget annat &n sjalvantdndande



gladjedodare som inte formadde tro pa nagonting om det
inte hoppade upp ur djupet och bet dem i... baken, eller i
trakterna daromkring.

Mikael betraktade sig, atminstone betraffande just denna
sak, som ett slags... tja... Robin Hood, kanske, och han
skulle Klattra upp i tornet i Urquart castle och bli den
forste genom alla tider som klart och tydligt skulle kunna
vittna om att det fanns ndgot stort, vilt och fantastiskt i
den kalla sjon. Utrustning hade han med sig, kikare och
kamera, och visserligen fick han halla till godo med en
instamatic, men det skulle sdkert racka eftersom Nessie,
enligt planen, skulle sticka upp huvud och hals endast ett
stenkast ifran honom.

Det var meningen att han skulle fa vara med om nagot
sensationellt i sitt liv, och varfor inte just nu?

| 6vrigt &gnade Mikael dag tva at att ata billigt godis och
att spela sénka fartyg i dataspelstappning. Margit var
sjosjuk och oftast sangliggande med Hemmets Journal
och den nastan tva meter lange och grasprangde Hans-
Olof gick oavbrutet. Han hade varit pa sjon i det militéara,
matros pa Alvsnabben, och de gamla, goda tiderna satt

kvar i benen.



”Det gar aldrig att ta havet ur en gammal sjobjorn”, sa
folkskollararen Hans-Olof dromskt nér han stirrade mot
den disiga horisonten.

”Usch, vad det gungar, jag tror jag dor”, stonade Margit
som tillfalligt lamnat hytten.

”Ah, det hiir #r vil inget. D4 skulle ni ha varit med i...”
Fanns det en enda plats i varlden dar Alvsnabben inte

varit?, undrade Mikael.

Klockan var drygt fem — brittisk tid — ndr den vita Audin
rullade in i East Linton.

Den lilla byn lag med sina pittoreska tegelhus nagon
timmes fard norr om Newcastle och nédra skotska
gransen. Det trivsamma vardshuset drevs av tva systrar
som sdg exakt likadana ut. De tycktes kanna hela
familjen redan i samma stund som de steg innanfor
dorren och kallade till och med Mikael for ’the
handsome young man”.

”Dom maste vara siameser”, sa Mikael nédr familjen

kommit till rummet pa andra vaningen.



”Endggstvillingar, heter det”, sa Hans-Olof och frustade
till.

”Vad ér siameser d4?”, sa Mikael och slingde sig lojt i
extrasangen som just hade satts in av en tystlaten bojd,
aldre man som hette Raymond.

”Katter, du vet sana som...”, borjade Hans-Olof.

”Du ténker pa siamesiska tvillingar — fast dom sitter ju

thop, stackarna”, avbrot Margit.
Mikael slot d6gonen. Han visste vad siameser var for
nagot, i alla fall nar han tankte efter och inte var sa
forfarligt trott. Strax omslots han av den stora somnen,
men han blev snabbt véckt eftersom de inte hade atit
sedan frukosten.

”Mm, yorkshirepudding”, sa Hans-Olof nér de satt sig i
matsalen for att studera menyn.

Han holl sa ett engagerat anforande om den urbrittiska
ratten. Det var bland det godaste man kunde ata nar man
var i England — eller i grevskapet Yorkshire dar de nu
befann sig, sade han. Foljaktligen bestéllde han den
berémda puddingen, men Mikael och Margit tog det
sdkra fore det osdkra och valde kyckling med pommes

frites.



”Varfor i helvete skulle jag ta det hiar — det &r ju helt
meningslost”, gruffade Hans-Olof en stund senare.

Utan att klaga bestéllde han detsamma som Mikael och
Margit, och medan de at argumenterade Mikael for det
sannolika i Nessies existens.

“Forsta gdngen dom sdg henne var p& 1500-talet, och da
fanns det vl inga turister som man kunde lura?”, sa han.

”Det skulle betyda att hon &r minst 400 & gammal”,
konstaterade Hans-Olof.

”Om det nu dr samma sjoodjur, ja. Det kan ju ha funnits
flera.”

”Gamlamormor sig ju tomten en ging 1 lagérn 1
Spritsméla”, inflikade Margit. ”’Och hon blev vildigt arg
om man inte trodde henne.”

“Tror du pa tomten ocksa?”, sa Hans-Olof och log
retsamt mot Mikael.

”Ja, det ar klart. Och vittar och troll ocksa.”

”Ja, men snélla nan... Varfor da?”

”Det blir roligare da.”

Efter middagen promenerade de genom  byn.
Rosenrankor klattrade uppfor tegelfasaderna, och pa det

kullerstensbelagda torget motte familjen Westman en



aldre, distingerad man med tvinnade mustascher. Han var
kladd i tweed och hade fyra welsh corgi-hundar i koppel.

”Good evening, madam. Good evening, sir. Good
evening, young sir”, sa han och lyfte pa hatten.

”Good night”, svarade Mikael snabbt.

”Good evening sdger man. Fan, du ska ju gd
humanistisk”, sa Hans-Olof.

“Det ldt som du ville kéra honom i sdng”, skrattade
Margit.

”Jaha ja”, sa Mikael skamset, men fann sig snabbt:
”Men han ska vél ocksa ga och liagga sej — eller &r han
uppe hela nétterna?”

Hans-Olof tdnde en cigarrett och svarade inte. Han kunde
vara lite lattstott, i synnerhet nér det hade visat sig att han
haft fel — som i fallet med yorkshirepuddingen.

Innan de vande tillbaka till pensionatet tog Hans-Olof en
ljlummen pint pa puben The Old Ox. Margit och Mikael
tog apelsinjuice och varsin pase salt- och vinagerchips.
Den morka puben var néstan fullsatt och vid pianot satt
en skallig man och sjong Farewell, my lovely, men Hans-

Olof hade haft fel i att kvinnor inte var valkomna pa



brittiska pubar. Eller han hade kanske velat vara for sig
sjalv en stund?

Da familjen gatt och lagt sig framat midnatt sag Mikael
framfor sig hur foljande dag skulle bli. De skulle kéra in i
Skottland och sedan véantade tjejburkar Overallt. Av
samlarvannen Kalle Nordholm i Vénersborg hade han
fatt fotografier av aldre Tennents-burkar och blev genast
tagen av ha-begdr. Medan Hans-Olof sldpade tunga
timmerstockar sdg Mikael hur han nu skulle hitta dem
alla. De var forstas i ett utsokt skick. Det fanns minst tva
av varje, och nér han kom hem skulle han med hjélp av
dem kunna ta samlingen till en helt ny nivd. Han kunde
kanske till och med mata sig med amerikanen Bill
Christensen, vérldens storste samlare.

Mitt i denna extatiska vision somnade han, och nagon
gang under natten motte han den sota Katarina fran
Langasjo.

Hon visste vem han var. Hon halsade till och med pa
honom.

Betydde det att hon var foralskad?

* * *



Jakten borjade bra.

Nar familjen tidigt pa formiddagen hade lamnat East
Linton efter en kraftig frukost och kom in i Skottland
narmade de sig en storre parkeringsficka. Mikael hade ett
tranat 0ga och gjorde snabbt bedémningen att fickans
lage borgade for att dar skulle kunna finnas gott om
burkar.

Britterna, och sékert &ven skottarna, var forresten
Olburkssamlarnas bésta vénner, for de slangde avfall
omkring sig utan urskiljning. Det fanns visserligen
soptunnor langs védgarna, men det verkade inte som om
de tdmdes i sopbilar utan helt sonika valtes ner i diket.
Mikael var redan ute ur bilen nér Hans-Olof bromsade in.
Det var precis som han hade fOrutsett. Terrdngen
innanfor fickan var perfekt: Lovskog, inte for tét, och
overallt en eggande 6verhopning av sopor. Han bytte
snabbt till gummistévlar och gav sig ner i diket med
nagra plastpasar nerstoppade i byxfickan. Dartill hade
han en sarskild liten tradgardskratta som var bra att
anvanda till att lyfta undan sarskilt vdmjeliga sopor med.

Fynden lat inte vanta pa sig.



Nagra fina McEwans, en nagot solblekt Tartans Pale Ale,
en Strongbow och sa nagra charmiga 28-centilitersburkar
fran Tavern och Watneys. Men inga tjejburkar...

Det var dock ingen sjalvklarhet att hitta sadana i
Skottland, hade den luttrade Nordholm sagt. Bryggeriet
fanns visserligen i Glasgow, men burkarna som gjort
foretaget till en helig institution bland samlare saldes
primart pa export. Teoretiskt var det alltsa mer sannolikt
att hitta tjejburkar i exempelvis Indien &n i Skottland, for
burkarna saldes framst dar det fanns brittiska soldater
som langtade efter kvinnligt séllskap.
Ju langre in i skogen han kom desto &ldre blev soporna.
Han gick forsiktigt och sag sig noga for. Har kunde det
mycket vél finnas flat tops — den forsta typen av 6lburk
som kravde ett sarskilt redskap for att kunna 6ppnas —
och han ville inte trampa pa nagot ovarderligt.
Men det enda han hittade var en rostig Long Life fran,
uppskattade han, ungefar 1970. Han hade den inte i
samlingen och stoppade ner den i pasen.

”Kom nu!”, ropade Hans-Olof fran bilen.
Snabbt scannade han av ytterligare nagra kvadratmeter,

fann sedan att han troligen var fardig och atervande.



Besviken for att drommen inte slagit in, men ganska nojd

anda.

* % *

Mikael intresserade sig for geografi och hade bra koll pa
stdder. Dock hade han blivit helt felunderrattad
betraffande Glasgow, for han hade forestéllt sig staden
som vacker och glamords. Att den hyste Tennents-
bryggeriet hade forstas i hog grad format den bilden.
Staden var troligen den smutsigaste plats han nagonsin
sett, och dven om han i hég grad uppskattade sopor blev
det anda lite for mycket av det goda.

Ett lyft vantade dock nagra timmar efter ankomsten.
Medan Margit vilade sig gick Hans-Olof och Mikael en
runda i kvarteren runt hotellet och i en musikaffar pa
Chandler street kopte Mikael en affisch forestallande
Debbie Harry i Blondie.

Tillsammans med Siouxsie Sioux var hon hans
favoritsangerska, och det berodde pa att hon sjong bra.

Att hon pa affischen var kladd i kortkort och skinnstovlar



som slutade en bit upp pa laren fick betraktas som en ren
tillfallighet.

“Hon ser ju ut som en pinuppa — ska du ha henne pa
viggen?”, sa Margit nar de kom tillbaka till hotellet.
Darav hans sa smatt genomskinliga bortforklaring.

Nar den forsta dagen i den regntunga staden var till anda
hade Mikael trampat i hundbajs tre ganger. Dessutom
hade han varit mycket nara att bli biten av en pafallande
stor ratta. Det hande i hamnen dar en angande sophdg
hade tilldragit sig de semestrande smaldnningarnas
intresse.

Skalet till utflykten var att Hans-Olof ville se pa batar —
gammal sjoman som han ju var — men istallet hade de
dykt ner i hogen som sag lovande ut med saval Double
Diamond som Fullers Pride som val synliga lockbeten.
Ja, hela familjen engagerade sig, och Margit hade satt
tummen pa spiken nar de gick igenom en centralt belagen
soptipp i Kiel nagra ar tidigare.

”Nér man bara har vant sig vid stanken &ar det faktiskt
véldigt spdnnande.”

Mikaels 6lburksamling hade blivit sa omfattande att det

hade skrivits tidningsartiklar om den. Drygt 2000 olika



burkar kladde véaggarna pa villans 6vervaning och han
hade lart sig att skriva affarsbrev pa engelska eftersom
han bytte burkar med bland annat amerikaner. Vidare
hade han lart sig hur postverket fungerade och han
borjade bli palast i bryggerihistoria. Han gjorde utflykter
pa sin moped och gravde i gamla soptippar vid 6dehus,
och det gav honom ocksa — efter hand — en fordjupad
hembygdskunskap. Ibland hittade han artalsmarkta
flaskor, och pa biblioteket hade han lanat bocker om
gammalt emballageglas. Och eftersom manga av
glasbruken i hemtrakterna borjat som
emballageglasproducenter blev han ocksa insatt i den
produktion som sedan foljde.

Allting hangde ihop. Det ena ledde till det andra, och
Hans-Olof och Margit Westman stod okuvliga bakom sin
son. Dessutom tyckte de, som sagt, att den standigt
pagaende jakten var spannande. Dartill var den i allt
vasentligt gratis. Mikael kunde ju faktiskt ha varit
intresserad av ishockey istéllet, och det hade kunnat
ruinera familjen.

Nar Hans-Olof och Margit talade om Mikaels hobby

infann sig anda vissa orosmoln. For visst var det sa att



olburkssamlande kunde framstda som excentriskt och
darmed fungera som ett slags barriar mellan Mikael och
kompisarna. Allting var ju sa kansligt i den aldern.

Han hade inte haft ndgon flickvan dnnu — dven om han
nog hade tranat efter i synnerhet en flicka fran Langasjo
som var nagra ar yngre. Men det var vél ingen bradska?,
sa han. Dessutom visste han inte hur han skulle béra sig
at, och hoppades att hans profil som lokalt bekant
6lburksorakel skulle vara sa pass intagande att tjejerna
tog kontakt med honom istéllet for tvartom.

Men tonaren varade inte for evigt, resonerade Hans-Olof
och Margit. Det Mikael mojligen saknade i
uppmarksamhet nu skulle han vinna i en vidare utblick
grundad i upplevelser som man inte kunde fa pa annat
satt 4n genom att vada omkring i sophdgar. Ett slaende
exempel pd det var fyndet av Winston Churchills
historieskrivning dver det andra vérldskriget i
halvfranska band som Mikael hade hittat pa tippen i
Kosta. Han laste dessutom det tjocka bokverket - skulle
han ha gjort det annars?

Den stora rattan hade troligen haft en tillfredsstallande

dag.



Men den avbrots abrupt, och nar Mikael lyfte pa &nnu en
soppase dok den valvaxta besten fram med vidgat gap.
Den vaste och fréaste, och Mikael hoppade snabbt undan.
Den har gangen fungerade hans gangliga kropp perfekt.

”Satans javla helvete”, skrek han, men sa@ mindes han att
Margit blev upprérd nar han svor, sa han tillade:

”Aj da! En rattja.. kel.”
Hjartat hamrade i brostet. Detta hade han inte réknat
med, sa darefter avtog hans nyfikenhet. Han foljde
foraldrarnas exempel och lat aterstoden av hogen vila i
frid.
”Sa har stor var den”, sa Mikael och visade med
handerna nar de strax darpa lamnade hamnen.

”Du far inte bli biten. Man vet aldrig — dom kan ha
rabies”, sa Margit fran baksétet.

”Jag dr van”, sa Mikael dverseende.

”Inte vid rabies. Inte vid rattor heller”, sa Hans-Olof och
blaste ut ett rokmoln genom det nerrullade fonstret.

”Jo, men vi sag ju réttor pa tippen 1 Hovmantorp. Dom
som bodde i den dar lddan med korvbrod.”

”Var det inte korv?”

N4, korvbrod.”



”Men dom hade inte rabies. Rabies finns inte i Sverige”,
sa Hans-Olof.

”Usch, vad dckligt. Har”, sa Margit och gav Mikael och
Hans-Olof varsin antiseptisk vatservett.
Sedan Mikael bytt klader pa hotellet at familjen middag
pa Kentucky Fried chicken. Den saftiga kycklingen var
bland det godaste de éatit, och de besl6t genast att ga
tillbaka foljande dag — fast da for att bunkra upp med
fardkost, for pa formiddagen @mnade de antrdda resan...

... mot Loch Ness.

v

Familjens vita Audi 80 wvar utrustad med
kassettbandspelare. Ingen av de tidigare bilarna hade haft
sadana finesser, och Hans-Olof hade infor resan utarbetat
ett system som bestamde spellistan.

Nar han hade fatt lyssna pa Oscar Petersons flyhanta
pianoexcesser i en halvtimme var det Margits tur att njuta
av Tony Christies sammetslena rost. Efter motsvarande

tidsrymd fick Mikael bestdmma, och ndr Hans-Olof



antligen lyckats hitta ratt utfart fran det smutsiga
Glasgow och styrde at nordvast var det Mikaels tur.

“Inte det dér jdvla ovidsendet nu igen bara”, viddjade

Hans-Olof, men spellistan var hans idé, sa nu fick han sta
sitt kast.
Det borjade med Pervers politiker, Totalvagra och Hang
Gud med Ebba Gron och fortsatte med Anarchy in the
UK och Holidays in the sun med Sex Pistols. Innan det
anyo blev dags for Hans-Olofs jazzband hanns aven den
energiska Raggare is a bunch of motherfuckers med The
Rude Kids med.

“Tack gode Gud”, stonade Hans-Olof nar Mikaels
halvtimme var till &nda.

Den hér gangen blev det sval bebop med John Coltrane.

De gnabbades om musik, men Hans-Olof forstod att
Mikael gjorde exakt samma sak som han sjéalv hade gjort
som finnig jazzrebell i 50-talets VVaxjo. Han var pianist i
Gustens orkester och nar han vad stadd vid kassa brukade
han tillsammans med andra jazzkatter slantra in pa
Carlessons, den vilsorterade skivaffaren pa Kungsgatan.

Dar bad de att fa kopa stenkakor med Tory Bernhards — i



synnerhet Vildandens sang — och nér de hade betalat tog
de ut skivan ur fodralet och krossade den mot disken.

Det hade kénts som en muskulds manifestation, men till
manen syntes den troligen inte.

Sa visst forstod han Mikael. Det var bara det att Oscar
Petersson, Maynard Ferguson och John Coltrane varken
skrev texter om politiker som gick pa toaletten eller om
statschefers konsdelar. Inte heller kréktes de pa sin
publik, men det var val formodligen s att ribban for det
framgangsrika ungdomsupproret standigt hojdes. For att
uppna onskad effekt var det av ndden, och troligen var
det inga storre skillnader mellan Dexter Gordon och
Johnny Rotten — egentligen.

Mikael, som satt dar fram pa grund av sina langa ben,
tyckte alls inte illa om jazz. Vissa av Hans-Olofs plattor
tillhdrde rent av hans personliga favoriter — i synnerhet
storbandsalbumen med Count Basie, men han gillade att
utat diskvalificera jazzmusikerna eftersom han tyckte att
han sjalv vaxte en aning av det.

Enligt samma princip var han motstandare mot discon
och dess fega fallenhet for playback, men han lyssnade

garna pa Donna Summer.



Han tuggade pa Bugg med hallonsmak, blaste bubblor
och tankte pa The Rude Kids.

Av nagon anledning hade han forst varit radd for dem.
Det fanns det foga anledning till, det visste han nu, men
han grubblade anda pa deras storsta hit — den om
raggarna. Han forstod mycket val inneborden i
”motherfucker”, men det han i férsta hand associerade
laten med var filmen Tjejen som visste for mycket med
Goldie Hawn.

Tillsammans med Hans-Olof och Margit hade han sett
den pa bion i Emmaboda och han mindes den av i forsta
hand tre skal:

1. Goldie Hawn, som var véldigt sot.

2. Goldies gula folkvagnsbubbla med sufflett.

3. De gamla damerna som spelade Alfapet och som
ovintat bildade just ordet "motherfucker”.

De senare mindes han for att Hans-Olof hade skrattat sa
att han bade hostade och grét, och bilen hade nastlat sig
fast eftersom den hade fatt Margit att stalla sig upp i

bénkraden — ndstan som i givakt.



Det var hennes drombil, och sdngen som spelades nar
Goldie var pa vag in mot San Fransisco var Ready to take
a chance again med Barry Manilow.
Skulle Mikael skdmmas for att han gillade Barry lika
mycket som The Rude Kids?
Han hade inte gjort nagra allvarligare forsok att bli
accepterad i de ballare kretsarna pa Bjurbéacksskolan i
Emmaboda och darfér hade han inte heller mycket att
leva upp till. Om man antog att det pa skolan fanns saval
elit som bottenskrap hade han férmodligen tillhort det
senare, och av en sadan tragisk gestalt kravdes det inte ett
klanderfritt omdome fran stilskolan.
Men om nagon &nda fick for sig att javlas:

”Du, pucko — gillar du Barry Manilow?”
Vad skulle han svara da? Medan landskapet utmed
motorvagen svepte forbi tankte han, att han skulle halla
pa sin sak:

”Ja, jag gillar Barry, men jag gillar Rude Kids ocksa.”
Svaret kom som en pisksnért:

”Man kan inte gilla bdde-och. Du maste vélja.”
Kunde det vara sa snavt?, undrade han samtidigt som

Coltrane andades ut The love supreme. Det var den



jobbiga sidan av punken. Avigsidan hade sa smatt borjat
uppenbara sig for Mikael, och nu anade han att punken
var ovantat stelbent — med tanke pa hur tillatande den
pastods vara.

Hans-Olof berattade da och da om jazztiden i Véxjo och
Mikael uppskattade historierna mycket.
Vuxengenerationen hade forfasat sig och
laroverksadjunkter betecknade beteendet som “stétande
samt 1 hog grad omoraliskt”. Det 14t punkigt vérre, tyckte
han, och en gang hade hans far — under tiden pa
laroverket — gatt till en provskrivning i franska bara for
att skriva sitt namn hdgst upp, ata upp matsdcken och
sedan lamna in blankt for att istallet ta taget till Alvesta
for att spela flipper.
Om inte det var punk...

Bernhards-historien var inte heller dum.

”Vad var det med Tory Bernhards?”, sa Mikael
plotsligt.

”Va?”, sa Hans-Olof forvanat. N4, det var vél inga fel
pa henne. Hon gjorde sitt jobb bara, men det tyckte ju

inte vi var nat att skryta med. Varfor tinker du pa det?”



N4, jag bara...”, sa Mikael och it resten bli
underforstatt.

| baksétet sov Margit. Hon var kladd i vita jeans och gul
t-shirt prydd med sma svenska flaggor — den som hon
alltid hade med sig nar de var utomlands. Pa fotterna
hade hon vita traskor, och britterna stirrade oférstaende
pa dem under den har resan ocksa.

”Clogs, heter dom pa engelska”, hade Margit podngterat
flera ganger sedan de gick i land.
Hon undervisade i engelska pa mellanstadiet, men hon
var egentligen smaskollarare.
Det var forresten inte Iont att forsoka kalla henne for
Maggan.
Hon var véldigt noga med den saken.

* * *

Det typiskt skotska landskapet hade inte synts till —
forran nu nar de korde at nordvast fran Glasgow.

Det var kargt och det var maktigt, och dessutom hade
vadret Kklarnat upp. Hans-Olof ville gdrna ha minutits

koll pa var de befann sig och vilka vagar som var bast.



Det hade han ocksd — utom i fallet med Glasgows
komplicerade utfarter — och nu boérjade de ndrma sig
Loch Lomond dar den medhavda matsacken fran
Kentucky Fried Chicken skulle dukas upp.

Det var Englands storsta sjo, berattade Hans-Olof, men
han dndrade sig snabbt:

”Englands, Skottlands och Wales storsta sjo, forstés.”
Han ndmnde dven sjons storlek och att den var beldgen i
grevskapet West Dunbartonshire, men Mikael var mest
nyfiken pa om &aven den hyste ett mojligt sjoodjur. Det
gjorde den, savitt Hans-Olof visste, inte, men daremot
kunde han gladja sin son med att sjon fatt ge namn at ett
whiskymérke som ofta och gédrna dracks av en berémd
sjokapten.

”Vem kan det vara, tror ni?”, sa Hans-Olof néar han
funnit ratt avfart fran motorvégen i riktning mot sjon.
Ingen visste svaret.

”Kapten Haddock”, sa Hans-Olof triumferande.

“Frant”, sa Mikael, for Tintinfanatiker hade han varit sa
lange han kunde minnas.

Konstigt bara att han hade missat det dar med whiskyn.

Han k&nde sig manad att sudda ut sin kunskapslucka.



”Vad heter skurken som héller kapten Haddock fangen
ombord pa skeppet Kharaboudjan i Krabban med
guldklorna?”, sa han segervisst.

”Johnny Weissmuller”, sa Hans-Olof och skrattade till.

”Han spelade ju Tarzan pa film”, sa Margit.

”N4d, Allan”, sa Mikael.

”Alan Ladd? N4, det var Johnny Weissmiiuller. Alan
Ladd spelade aldrig Tarzan. Valdigt vad liten han var
forresten.”

”Tarzan?”, skrockade Hans-Olof.

”Naé, Alan Ladd.”

”Ja, men herregud”, utbrast Mikael. ”Skurken som holl
kapten Haddock fingen hette Allan.”

”Och Johnny Weissmiiller tampades med Arne Borg 1
simbassdngen”, sa Hans-Olof. "Dom satt och rokte pé
bassdngkanten fore loppen. Det var tider, det.”

Mikael funderade pa att stalla nagra snariga fragor om
Tintin-skurken Rastapopoulos, men l&t bli. Margit hade
borjat prata om gamla filmstjarnor och sade att hon varit
kar i Gregory Peck, men poangterade ocksa att hon
tyckte att Prinsessa pa vift var fjantig — hur bedarande an

Audrey Hepburn var.



Mikael spann i tysthet vidare pa Haddocks I6mske
styrman Allan. Han fann stort ngje i att rimma pa namn,
och ratt som det var formade han ett rim som fick honom
att gapskratta. Da hade Margit just konstaterat att Clark
Gable gick ur tiden innan De Missanpassade haft
premiér.

”Det &r inget att skratta at, Mikael”, sa hon.

Det var forstas inte at Gables 6de Mikael hade skrattat,
men han ville inte heller sdga varfor han plétsligt hade
vikt sig dubbel. Margit gav sig dock inte.

”Jag kom pé ett roligt rim bara.”

”Far vi hora?”

”N4, det ar bara dumt.”

”Du har alltid varit duktig pé att skriva vers.”

”En smérre dvervikt i friga om toalettbestyr, i och for
sej, men du har kénsla for orden, det har du faktiskt”,
instdmde Hans-Olof.

Mikael kunde, liksom manga andra tonarspojkar, vara
valdigt rolig — atminstone enligt egen utsago. Det var
emellertid inte sjalvklart att foraldrarna alltid delade den
uppfattningen, sa han teg trots att Margit tjatade om att fa

veta vad han hade skrattat at.



Néamligen:

”Tut i luren och brak i brallan — med Allan.”

Han forestallde sig rimmet som titeln pa ett barnprogram
pa TV med den velourmysige, trumpetspelande och
abnormt véderspande Allan som sjélvklar medelpunkt.
Strofen upprepades i hans huvud ytterligare nagra
ganger, och sa genomfors han av ett nytt skrattanfall. Till
slut blev han sa illa tvungen att beratta.

Fast sa farligt var det forstas inte, och Majbritt skrattade.

”Bdva mande de aderton”, log Hans-Olof.

* * *

Mikaels fokus var pa den har tiden stallt mot andra saker
an natursk6na omgivningar, men inte ens han kunde lata
bli att hanféras av Loch Lomond som spegelblank bredde
ut sig nedanfor ett bergsmassiv.

De hade kort langs sjon pa en mindre, asfalterad vag och
stannade pa en parkeringsficka. Pa vanster hand lutade
terrangen brant uppat och pa sluttningen véxte trad som
Mikael tolkade som bokar — dock utan att vara saker pa

det. Pa hoger sida om vagen gick sjon nasan anda fram



och plana stenar sag ut att erbjuda en lysande plats for
picknick.
Hans-Olof tog sin kamera fran bagaget och satte pa
vidvinkelobjektivet. Margit tog kassen med kyckling och
Mikael blev bara staende och insop sceneriet. Fram tills
nu hade han varit 6vertygad om att varldens bésta utsikt
fanns vid fyren pa Kullaberg, men han éndrade sig.

“Har skulle man sitta hela dan”, sa Margit nir de hade
dukat fram maten pa stenarna i vattenbrynet.

“Ja, javlar’, sa Hans-Olof medan han at pa ett friterat
kycklinglar.
Mikael sade just ingenting. Nar han var matt och hade
tomt sin lask — en cola av mérket Canada Dry — gick han
till bilen for att hamta en plastpase. Hur vackert det &n
var kande han ett inre tvang att undersoka den glesa
skogen ovanfor parkeringsfickan.

”Ta det forsiktigt”, ropade Margit efter honom.

Han gick sakta uppfor sluttningen. Marken var tackt av
forra hostens 16v och nagra storre sopmangder stod inte
att finna — bara spridda papper och nagra trakiga Skol

Lager som han redan hade fem av i bagageutrymmet.



Han skulle just ge upp nér hans hogre fot stétte emot
nagot som lat metalliskt.
Under I6ven — det 1ag nagot under loven.
Snabbt rafsade han undan dem.

”Javlar!”, skrek han.

”Vad ér det?”, ropade Hans-Olof skérrat.

”Kolla har!”
Det kandes som om huvudet snurrade runt pa halsen, for
aven om det han sag var rostigt och smutsigt var det anda
just det han hade sett i sina dagdrommar.
Tre burkar.
Fran Tennents.
Med den legendariska Anne i tre olika poser.
Medan pulsen tickade i 6ronen och Hans-Olof med stora
kliv var pa vdag upp mot honom gjorde han nagra
initierade observationer.
Det rorde sig om flat tops — det vill saga burkar salda fore
1967 da brittiska bryggerier gick Over till den mer
lattmandvrerade rivtoppen. Burkarna hade innehallit 44
centiliter — typiskt envetna britter, for Ovrigt, for alla

andra anvéande 45-centilitersvolymen.



Locken var mycket rostiga och ingen ren metall syntes.
Likasa var sbmmarna pa baksidorna svart rostskadade,
men sjélva burkplaten var forhallandevis ren.

”Kolla hir”, sa Mikael nar Hans-Olof andfatt nadde
fram till honom.

Lite rostiga, va?”, sa Hans-Olof skeptiskt.

Vi lagger dom i oxalsyra”, sa Mikael medan han véigde
burkarna i handerna.

“Hjalper det?”
Att stoppa ner rostiga burkar i syrabad var en metod som
Mikael snappat upp i Beer Can Collectors News Report.
Just oxalsyra skulle tydligen vara det bésta att jobba med
for att fa bort sd mycket ytlig rost som mojligt, men det
var viktigt att tdnka pa att inte lata syran komma i kontakt
med huden. Inte heller fick den andas in, och Mikael
undrade varfor. Han hade nyfiket stoppat ner ndsan i den
stora glasburken som anvéndes for andamalet och inség
omgaende att det fanns fog for varningen.

”Vad har du hittat?”, sa Margit sedan hon med viss
moda — traskor var inte lampliga i kraftiga motlut — tagit

sig upp till fyndplatsen.



Mikael visade sina skatter, men ingen av foréldrarna
delade entusiasmen fullt ut.

”Det dr nog bist att ldmna kvar dom. Det gér inte att
gora nit 4 dom”, sa Hans-Olof och visade pa att
burkarna var sa rostangripna att det hade uppstatt sma hal
pa sbmmarna.

Facktermen for den hér typen av vaderbitna artefakter var
“dumpers”. Det fanns olika grader av sddana och Mikael
bedomde skicket till grad 3 plus, mgjligen 2 minus, i
basta fall.

Burkarna fick givetvis folja med till bilen, och nér resan
norrut fortsatte kdnde Mikael att ett av denna sommars
mest betydande mal hade uppnatts. Han skulle med all
sékerhet hitta fler burkar, kanske aven tjejburkar, men
inga av dem kunde méta sig med de hér. De tre burkarna
som ingick i en av de mest legendariska av alla
Olburksserier skulle visserligen inte goéra underverk med
samlingen. Formodligen ville ingen annan samlare ha
dem, men det spelade ingen roll.

Livet k&ndes med ens komplett, och nu var det inte ens

nodvandigt att fa se Nessie.



Medan han studerade det storslagna landsskapet genom
fonstret glomde Mikael att det var hans tur att sta for
musiken. Quincy Jones storband fick spela utan avbrott,
och Mikael tankte, att ingen nagonsin riktigt skulle kunna
forsta hur stor den har dagen var.

Ingen utom han sjalv.

Om ens det.

\Y

Mikael Westman har borstat sina tander och har slackt
alla lampor pa nedervaningen. Midnatt har just passerats
och han borde bli battre pd att gd och lagga sig i tid.
Johanna har rétt i att all vila behdvs — nar man har blivit
fyra.

Det handlade troligen inte om otur att han inte fick se
Nessie nar han hade klattrat upp i tornet pd Urquart
castle. Han hade dock sett en krusning ett hundratal
meter ut i sjon, och han hade genast bestdmt sig for att
hon fanns dér alldeles under vattenytan. Att det sedan
bara var en alldeles vanlig fisk — vilken sort som helst —

saknade betydelse. Illusionen var vérd mer, och det var



inte verkligheten som forde utvecklingen framat — det var
utopin.

Pa redaktionen i Emmaboda satte han for ndgra ar sedan
upp nagra privata planscher for att gora arbetsplatsen mer
personlig och hemtrevlig. Den ena var affischen till
science fiction-filmen Forbidden Planet. Den andra hade
gjorts varldsberomd nar den i forbigaende flimrade forbi
i agent Mulders tjansterum i tv-serien Arkiv X.

Den korniga bilden visade ett flygande tefat som svavade
over en hojd, eller kanske ett berg. Texten, som liksom
det stindigt d&terkommande “The truth is out there” blivit

en modern klassiker, 16d:

| WANT TO BELEIVE

Med jamna mellanrum har Mikael funderat pa att ta ner
atminstone den senare affischen. Framstar det kanske
som oseriost med en lokalredaktér som sa gérna vill tro
pa flygande tefat? Vagar man verkligen lita pa en sadan
person?

Fast an sa lange tycks ingen ha reagerat. Folk kommer

och gar mest hela dagarna, och den enda responsen han



fatt for affischen ar att den ar rolig. Och rolig &r den, for
det flygande tefatet &r i sjalva verket en alldeles vanlig
taklampa. Nagon har arrangerat bilden och dessutom
medvetet gjort den kornig och otydlig for att ge liv at
illusionen.
Han kontrollerar att ytterdorren ar last, och medan han
gar uppfor trappan mot sovrummet tanker han pa det dar
han sade under middagen i East Linton:

”Det blir mycket roligare da.”
Mikael hade utan omsvep erkant att han, forutom Nessie,
aven trodde pa tomtar, troll och vattar och Hans-Olof
hade skrattat & honom. Inte elakt, utan bara pa det dar
godmodigt muntra viset som var typiskt for honom.
Mikael har inte andrat sig ndmnvart.
Han tror fortfarande pa Nessie.
Pa flygande tefat, tomtar och vattar likasa.
Nacken, vita frun, skogsraet och svarta hunden ocksa?
Ja, varfor inte? Men han smyger inte runt huset nattetid i
hopp om att fa syn pa fastighetens egna rumpnissar. Hans
tro & mer en uppsluppen férhoppning om att det finns
sadant som ingen riktigt kan forsta.

Eftersom:



”Det blir mycket roligare da.”

Semestern 1980 hade blivit den bésta av alla och Mikael
hade fatt med sig 132 nya 6lburkar hem — plus dubletter
varda att ha. Nar farjan lagt ut fran Harwich stod han
lange pa soldack for att ta ett langt farval av det
fantastiska Storbritannien, och dagen darpa hade de
passerat obemérkt genom tullen i Esbjerg. Men i
Helsingborg blev de stannade. Tulltjinstemannen hojde
pa ogonbrynen vid asynen av den, som de tyckte,
ofantliga méngden Olburkar, men de stéllde inte till med
problem. Hans-Olof hade instruerat Mikael att bara sin
Beer Can Collectors of America-troja och tullarna hade
nojt sig med att konstatera att smaken var delad.

”Det var ju tur”, sa Hans-Olof nédr de kunde kora vidare,
for vad tullarna inte visste var att de just hade slappt in
tva limpor Prince for mycket i landet.

Och nu finns inte Hans-Olof mer — atminstone inte pa
samma satt som forr. Han foll pa sin post pa skolan for
snart 13 ar sedan och nar han tog det storsta av alla sina
stora kliv pamindes Mikael om att allting tar slut en gang.
Han glommer aldrig hur klockorna stannade da den

indiske l&karen presenterade vad som hént.



Skoterskorna pa vardcentralen som sag sa markligt
nollstallda ut.

Bilarna som — trots att tiden stod still — anda fortsatte
Radhusgatan fram.

Morket som foll.

Ljuset...

... som kanske aldrig skulle vanda ater.

Och sedan begravningen... Det var strax fore jul, det
regnade och blaste, och pa den vita kistan hade Mikael
lagt omslaget till Dexter Gordons "Round Midnight”. Det
foljde med ner i jorden, och déar ligger det alltjamt —
atminstone i fragmentform.

Ryggraden slets ut, och det var det varsta som hant. Men,
hur motsagelsefullt det an kan verka, samtidigt det bé&sta,
for inneborden i det latinska memento mori - ”minns att
du skall d&” - ar inte alls sa dyster som man kan tro och
den ligger, ratt tolkad, i sjalva verket pa samma vaglangd
som motsatsen - memento vivere.

Han brukar prata med Margit om det ibland. Att ha
hadanfarden i atanke har medfort att han véarnar om sin

mor pa ett annat satt an forr, och nar de pratar med



varandra pa kvallen far inget lamnas outrett, for hur
skulle det k&nnas om...?

Uppe pa hallen blanker 6lburkarna i skenet fran lampan i
trappan. Samlingen &r inte riktigt pa plats annu. Mikael &r
annu inte helt klar éver hur han ska forma den, men han
maste i alla fall satta upp aterstoden av hyllorna som
ligger nere i pannrummet, malade och klara.

Det &r s latt att stanna halvvags, att inte ta alla stegen.
Han har gjort det alldeles for manga ganger.

Sa till helgen skall det bli av.

Om inget annat kommer i vagen.

SLUT



